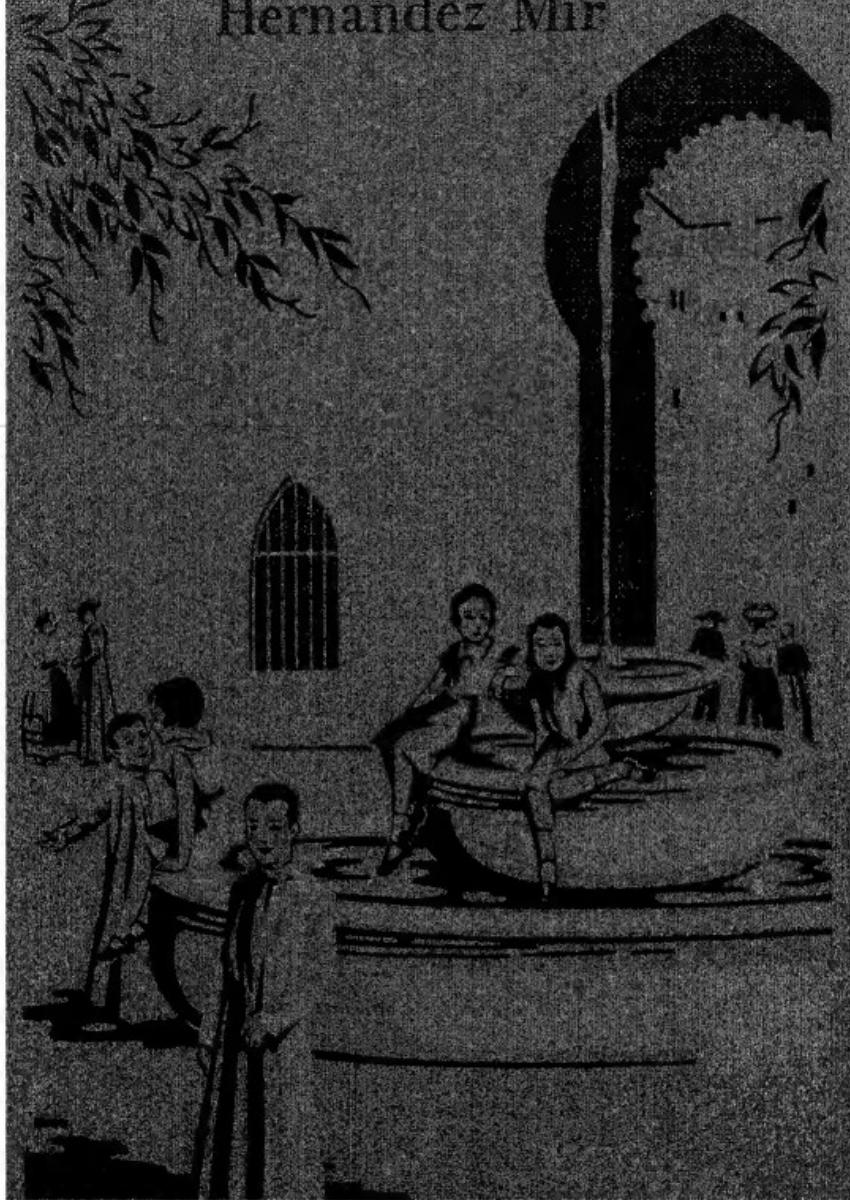


# El Patio de los Naranjos

## Hernández Mir



468 H55p

63-04180

Hernandez

El patio de los Naranjos

468 H55p

63-04180

Hernandez

El patio de los Naranjos



1002...  
kansas city



public library

kansas city, missouri

Books will be issued only  
on presentation of library card.

Please report lost cards and  
change of residence promptly.

Card holders are responsible for  
all books, records, films, pictures  
or other library materials  
checked out on their cards.

## KANSAS CITY, MO. PUBLIC LIBRARY



0 0001 0334132 7

JUN 1963

REB 10 '68

*[Signature]*





COPYRIGHT, 1935, BY MARGARET B. HOLZ AND TERESA DE ESCORIAZA  
ALL RIGHTS RESERVED

136.6

The Atheneum Press  
GINN AND COMPANY · PROPRIETORS · BOSTON · U.S.A.

*A nuestra sobrina*

**AILEEN M. HOLZ**

*con cariño*



## Preface

THE primary value of this book, the editors believe, will be found in its reflection of simple, leisurely Spanish life. The plot is little more than a thread, binding loosely together a series of pictures of the types, tempers, traditions, and practices of a very old people; but slender as it is, it holds the attention and, in its concrete situations, presents more vividly than could be presented in any other way information concerning the different aspects of everyday life in Spain.

Reproductions of pen-and-ink sketches by Máximo Ramos and of water colors by the same artist give additional charm to the story. The editors have also included some old folk songs and dances to interest the student in Spanish folk poetry.

The vocabulary of Hernández Mir's story is of both practical and literary importance, and is repeated so frequently in the reading, the conversations, and the exercises, that the student cannot help becoming thoroughly familiar with it.

The varied exercises are within the reach of students who have had at least one year of high-school Spanish or at least one semester of college Spanish. The special vocabulary-building exercises will prove stimulating and beneficial. While the study of functional grammar is supposed to have preceded the use of this book, the majority of the difficult problems in grammar are given a systematic, adequate review.

## Preface

This book may be used in a variety of ways:

1. As the general textbook, including intensive reading, grammar review and drill, vocabulary-building, oral and written free composition; or
2. As the general textbook, omitting the free compositions altogether; or
3. As a reader only, for intensive reading, conversation, dramatization, singing, and with or without the free compositions; or
4. As a reader for extensive reading out of class for the pure enjoyment of a good story that will hold the students' interest to the very end and stimulate their interest in the life of Spain.

The editors wish to thank Señores Hernández Mir and Luis de Oteyza for their kind suggestions and valuable help.

M. B. H.  
T. de E.

MONTCLAIR, NEW JERSEY

## Contents

	PAGE
El Padre Lolito	3
La Señá Dolores	9
María del Valle	16
Afeitamuertos	21
Ángel García, «el Pinturero»	28
Comino	36
En el Patio de los Naranjos	43
Sevillana (Canción)	50
Canción Andaluza	52
En la Reja	54
La Catedral	60
En la Freiduría	69
Seguidillas (Canción)	76
Semana Santa	82
La Feria	89
La Feria de Ganados	97
El Barrio de Triana	106
¡A los Toros!	117
La Corrida	124
La Boda	136
La Fiesta	144
Sevillana (Canción)	148
Peteneras (Canción)	150
La Casa del Torero	153
El Parque de María Luisa	159
NOTES ON VOCABULARY	162
VOCABULARY	163



## Illustrations

	PAGE
El patio de los Naranjos (in colors)	Frontispiece
El padre Lolito	3
Cuando empezó de monaguillo	5
La señá Dolores en el mercado	9
La azotea con las macetas	11
Plano de Sevilla	11
María del Valle	19
Cosas de cocina	18
Afeitamuertos, memorialista	21
Afeitamuertos, pintamonas	23
El Pinturero en traje de calle	28
El monaguillo Comino	36
Una travesura de los chiquillos	38
Vista de la Giralda	42
Coloquio de amor en la reja	55
Jarrón de flores	56
Afeitamuertos, cicerone	60
Plano de la catedral	62
Un rincón del templo	64
Celos del pobre ante la freiduría	70
Lo que ofrece la freiduría	73
Un encapuchado	82
En la caseta de la feria	89
Típicos instrumentos musicales	95
Un vendedor de ganado	97
La compra del borrico	100
Fiesta en el Guadalquivir (in colors)	106
Diciendo la buenaventura	106
Típicas frutas de Andalucía	111
El coche de los toreros	117
El público va a la plaza	119

## El Patio de los Naranjos

	PAGE
La salida de las cuadrillas	125
Toreando con la capa	126
Picando al toro	127
Clavando las banderillas	128
Pase de muleta	130
Última acometida del toro	131
Los trastos del torero	135
La comitiva nupcial	137
Juerga andaluza (in colors)	144
Puerta de la casa del torero	153
Patio en Sevilla	155
Banco de azulejos en el Parque	159

## Guillermo Hernández Mir

EL AUTOR de *El Patio de los Naranjos* es uno de los literatos jóvenes más conocidos en España, pues a pesar de su juventud lleva realizada abundante labor, cosa que ha podido hacer por comenzar sus trabajos en la niñez casi.

En efecto, recién cumplidos los quince años estrenó en Sevilla, su ciudad natal, una obra de teatro que mereció el aplauso del público y los elogios de la crítica, y ya desde entonces no cesó en su constante laborar, dedicándose al cultivo de diversos géneros literarios, siendo uno de ellos la novela, en la que alcanzó también pronto singulares triunfos. En la colección "El Cuento Semanal" que dirige el eminentísimo escritor Eduardo Zamacois, se publicó *Pedazos de Vida*, narración corta que reveló en su autor extraordinarias dotes de novelista.

Y pronto este augurio fué confirmado. En 1920, la Casa Editorial Pueyo organizó un concurso de novelas para el que ofrecía un cuantioso premio. Fueron jurados Armando Palacio Valdés, Vicente Blasco Ibáñez y Luis de Oteyza; y estos novelistas, entre cuantas novelas — más de mil — que optaban al premio, consideraron unánimemente como la mejor *El Patio de los Naranjos*. Guillermo Hernández Mir obtuvo la preciada recompensa, publicándole la obra para admiración de los lectores de habla castellana.

Esta admiración no ha sido regateada. Se han hecho en España y la América española numerosas ediciones de *El Patio de los Naranjos*, alguna tan profusa como la

## Guillermo Hernández Mir

de la colección titulada *La Novela Rosa* que imprime cien mil ejemplares. Hoy la novela de Hernández Mir es una de las más populares en idioma español.

Ningún juicio bibliográfico ha de insertarse aquí de *El Patio de los Naranjos*, puesto que la obra va a continuación y los lectores pueden juzgar por sí mismos. Sólo diremos, porque es acaso la principal razón de que la hayamos escogido para los lectores norteamericanos, que refleja la vida de la ciudad más interesante de España. Sevillano Hernández Mir, llevado del amor a la ciudad natal, ha copiado fielmente la vida de ella; así en *El Patio de los Naranjos* se ve, se siente, se vive toda Sevilla.

Por considerarlo de este modo sin duda, la novela española ha sido introducida a varios idiomas y adaptada al cinematógrafo.

Guillermo Hernández Mir tiene publicadas otras grandes novelas de ambiente sevillano también, entre las que se destacan *El Dolor* y *El Convento de los Reyes*.

# El Patio de los Naranjos



## CAPÍTULO I

### El Padre Lolito

ESTE respetable sacerdote es sevillano. Nacido en la Puerta del Arenal<sup>1</sup>, empezó su carrera eclesiástica como monaguillo en la parroquia del Sagrario<sup>2</sup>; en el Patio de los Naranjos<sup>3</sup> junto a la iglesia se despertó su taurofilia con las corridas organizadas por sus colegas. Estos festejos solían terminar a escobazos, sacudidos por el sacristán mayor, que no se contentaba con ver los toros desde la barrera.<sup>4</sup>

Lolito, como le llamaban al monaguillo, dejaba satisfechos a todos: él sabía qué reclinatorios debía reservar para las señoras que daban buena propina; a qué altar debía dedicar especial cuidado para que no le faltara ni un detalle de ornamentación; con igual celo despachaba con viento fresco a los chiquillos que entraban en el templo molestando a las viejas con sus gritos y diabluras, que con la caña de encender perseguía a los perros vagabundos que irreverentes entraban en el templo. Así, no fué extraño que una noble señora, se-



## El Patio de los Naranjos

ducida por las atenciones y méritos del pequeño, lo tomase bajo su protección, ofreciendo costearle la carrera de sacerdote.

Cuando le fué hecha la proposición, Lolito sufrió una de las impresiones más amargas de su vida. Él, en lo íntimo de su corazón, sentía un no sé qué, algo, que le impulsaba a ser torero. ¡Verse en las plazas aclamado por el público; ganar mucho dinero y comprar luego una casa, donde iba a tener a su madre como una reina; su vieja, como él llamaba a su madrecita de su alma, a quien entregaba todas las propinas que obtenía y a la que más de una vez sorprendió con el regalo de un corte de vestido o un pañuelo de talle! Y no menor era el cariño que sentía por su hermana Valle.

En sus ensueños entreveía su bienestar futuro unido al de los suyos: su madre se pasearía en automóvil y su hermana se casaría con un marqués, lo menos. Así pues sería torero.

Éstos eran sus proyectos cuando la buena señora brindó protección al chiquillo, y de golpe y porrazo se veía hecho cura.

Era cosa de tomarlo a broma si no se tratara de algo decisivo en su vida. Y consultó el caso con su madre y ésta creyó morir de alegría al saber la grata nueva.

— Hijo mío, di que sí con los ojos cerrados. ¿Tú sabes lo que es tener el pan asegurado para toda la vida? Y ¡nada menos que cura! ¡Mi sueño dorado! Sí, todo te lo mereces tú, ángel mío, que eres más bueno que los merengues de fresa. Dime dónde vive esa señora para ir a besarle las manos.— La buena mujer abrazaba a Lolito, al mismo tiempo que le decía:

— ¡Ay! cielo mío, que vas a llegar a ser obispo, o por lo menos ¡cardenal!

## El Padre Lolito



Valle correspondía al cariño de su hermano con afecto casi materno; pero sevillana al fin, y por lo tanto muy bromista, al ver la cara triste de Lolito y comprendiendo las angustias que estaba pasando, reía locamente y exclamaba:

— ¡Ay, qué cosa más graciosa! ¡Lolito convertido en canónigo! ¡Lo que me voy a reír cuando te vea paseando por las Delicias<sup>6</sup> con sotana y bonete! ¡No pongas esa cara, por tu salud, y déjame que me ría! ¡Mi hermanito cura!

Y tuvo que echar a correr para esquivar el pellizco con que le amenazó su madre.

Al principio con la protección de su madrina y, después, gracias a sus méritos personales, fué ascendiendo en su carrera. Tuvo la satisfacción de casar a

## El Patio de los Naranjos

su hermana y de ver a su madre morir bendiciendo al hijo, que tan grata vejez le había proporcionado. Después, cuando el cólera arrebató en Sevilla a familias enteras, murió su hermana Valle y también el marido de ésta, dejando una niña, María del Valle, que prohijó el padre Lolito, depositando en aquella criatura todas las ternuras de su corazón. Ahora el bueno del canónigo vive en el Patio de los Naranjos, en una de las casitas a cuyas ventanas, cubiertas de campanillas y enredaderas, asoma algunas veces la cara de María del Valle.

### EXPLICACIONES

1. **Puerta del Arenal:** véase el plano de Sevilla.
2. **la parroquia del Sagrario:** iglesia situada a un costado del Patio de los Naranjos.
3. **el Patio de los Naranjos:** este patio, así llamado por los naranjos que le adornan, es el de la antigua mezquita. En el centro se halla una fuente del tiempo de los árabes. El patio, al que se entra por la Puerta del Perdón, tiene en frente la Catedral, a la derecha la parroquia del Sagrario y a la izquierda la Biblioteca Colombina. Véase el plano de la Catedral.
4. **ver los toros desde la barrera:** presenciar un peligro sin correr riesgo alguno.

**EJEMPLO:** Durante la guerra España, Holanda y Suiza vieron los toros desde la barrera.

5. **las Delicias:** paseo al borde del río Guadalquivir. Véase el plano de Sevilla.

### EJERCICIOS

#### A. Cuestionario:

1. ¿De quién trata el primer capítulo?
2. ¿En qué ciudad nació?
3. ¿En qué parte de España está situada la ciudad de Sevilla?
4. ¿Por qué carrera mostraba afición Lolito?

## El Padre Lolito

5. ¿Por cuál se decidió al fin y por qué razón?
6. ¿Con qué bromas su hermana, como buena sevillana, trató de consolar a Lolito de la angustia que estaba pasando?
7. ¿Qué satisfacción tuvo éste después de su salida del seminario?
8. ¿Dónde vive el canónigo ahora?
9. ¿Con quién vive allí?
10. ¿Quién es María del Valle?

### B. Cámbiense al plural las oraciones siguientes:

1. Este respetable sacerdote es sevillano.
2. La madre tiene un hijo y una hija.
3. Ahora vive en la casita blanca.
4. Hay una muchacha en la ventana.
5. Aquella ciudad está situada al sur.
6. Tuvo la satisfacción de casar a su hermana.

### C. Póngase al

1. *Presente*: ser sevillano.
2. *Imperfecto*: tener un hijo.
3. *Pretérito*: estar en casa.
4. *Perfecto*: tener automóvil.
5. *Pluscuamperfecto*: no ser irreverente.

### D. Empléense en breves oraciones explicativas las palabras siguientes:

- |                    |               |
|--------------------|---------------|
| 1. el monaguillo   | 5. el bonete  |
| 2. el reclinitorio | 6. la plaza   |
| 3. el sacerdote    | 7. la propina |
| 4. la barrera      |               |

### E. Empléense los modismos siguientes en oraciones originales:

1. ver los toros desde la barrera
2. despachar con viento fresco
3. tomarlo a broma

## El Patio de los Naranjos

*F. Temas originales* (a escoger uno de los tres temas de dificultad graduada) :

[Unas 50 palabras]

1. Las obligaciones diarias de Lolito, monaguillo, con respecto a :

- (a) los reclinatorios,
- (b) los altares y los cirios,
- (c) los perros,
- (d) los chiquillos.

[Unas 75 palabras]

2. El tipo pintoresco del padre Lolito :

- (a) dónde nació,
- (b) su afición al toreo,
- (c) por qué cambió sus proyectos para el futuro,
- (d) su juventud,
- (e) cómo vive ahora.

[Unas 100 palabras]

3. Una visita al Patio de los Naranjos, guiándose por el dibujo y el plano del libro :

- (a) la entrada,
- (b) los edificios de los cuatro costados,
- (c) la fuente,
- (d) los árboles,
- (e) la gente que se encuentra.



## CAPÍTULO II

### La Señá Dolores

ES UNA ancianita muy simpática. Nació el año . . . ¿quién lo sabe? Ella habla de Amadeo<sup>1</sup>, de Serrano<sup>2</sup>, de Prim<sup>3</sup>; afirma que conocía a la reina María Cristina<sup>4</sup>, y es capaz de asegurar que se acuerda de Godoy<sup>5</sup>. Al ver las profundas arrugas de su rostro podría cualquiera llegar a creer que asistió al recibimiento que hizo el pueblo al general Castaños<sup>6</sup> después del triunfo de Bailén<sup>7</sup>.

Cuando aumentaron los ingresos que la carrera le

## El Patio de los Naranjos

proporcionaba al padre Lolito, permitiéose éste el lujo de tomar una criada que aliviase de trabajo a su madre y hermana. Conocía a fondo las cualidades excelentes de la señá Dolores y no vaciló en tomarla a su servicio. Para ella, que ya tenía canas, fué como un premio importante de la Lotería<sup>8</sup> su entrada en aquella casa, donde la comida era abundante y sana y en la que todos la trataban con afecto.

Era dura para el trabajo. Con bríos juveniles lavaba la ropa hasta obtener de ella una blancura deslumbrante y limpiaba la casa, empezando por la azotea y no descansando en su faena hasta dejar el zaguán y las losas de la acera como el oro. Aunque bastante le ayudaba en los quehaceres domésticos la hermana del padre Lolito, la señá Dolores nunca estaba ociosa. Cuando en la Giralda<sup>9</sup> empezaban a sonar los toques anunciando el alba, ya estaba la buena mujer regando las macetas de la azotea, y ya no descansaba hasta el toque de ánimas<sup>10</sup>, hora en que sus ojos comenzaban a cerrarse.

Todas las mañanas, después de dejar la casa barrida y de haber pasado un paño por los muebles, cogía el canasto y marchaba al mercado establecido en el Postigo del Aceite<sup>11</sup>, donde defendía a las mil maravillas los intereses de sus amos en la lucha obstinada con hortelanos, pescadores y demás vendedores sagaces, que jamás lo graban engañarla. Había que oírla exclamar :

— Esta pescadilla la conozco yo. Es la misma que me quisiste vender el mes pasado.

— ¡Pero, señora, si está acabada de llegar!

— Si, pero ha hecho un viaje muy largo. Así está de estropeada.

— ¡Exagera usted algo!

— ¿Que exagero? Esta pescadilla se la sirves a la

## La Señá Dolores



cabeza del Rey Don Pedro<sup>12</sup> y le hace daño, no te digo más.

Y marchaba presurosa a comprar a otro puesto, diciendo entre dientes:

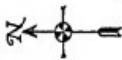
— ¡En seguidita me van a dar a mí pescado podrido! ¡A mí! que he nacido en el Barranco<sup>13</sup> y estoy harta de ver llegar las banastas de Sanlúcar<sup>14</sup>.

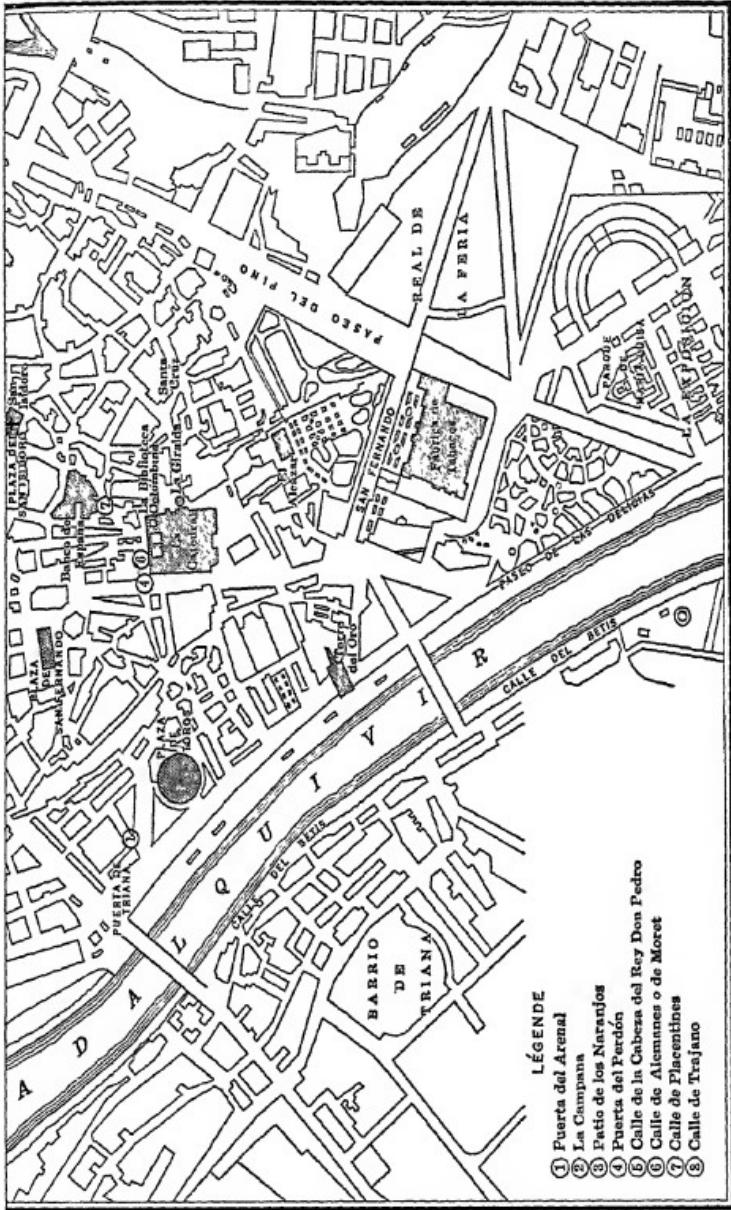
Tenía a gala que jamás se había visto en la necesidad de llamar a un médico. Mejor dicho, se jactaba de no haber recurrido nunca a los médicos. Bien es verdad que nunca había padecido enfermedad alguna grave. Ella tenía sus remedios caseros y a ellos acudía en caso de apuro. Por este motivo veíasela a veces con una rueda de patata en cada sien, o una ligadura en las muñecas, u otros recursos por el estilo, que le ahuyentaban los males.

La señá Dolores era una institución en la casa del padre Lolito. Cuando murió la madre de éste, ella fué la persona de confianza en quien delegó el entonces párroco la misión de instruir a su hermana en las labores

PLANO DE  
SEVILLA

Echelle de mètres





Method of Making Maps, Patented July 5, 1921

## El Patio de los Naranjos

caseras. Luego, cuando ésta contrajo matrimonio, siguió al lado de ella por ser sus servicios imprescindibles y por el afecto mutuo que se profesaban. Y cuando la hermana del padre Lolito murió, dejando en la tierra a su hija María del Valle, la señá Dolores consagró su alma y su vida, sus desvelos, sus pensamientos a aquella huferanita, por la que sentía delicadas ternuras de abuela.

Una bendita mujer es la señá Dolores.

¡Ah! Un detalle importante: A pesar de sus setenta y tantos años siempre lleva una flor en la cabeza.

### EXPLICACIONES

1. **Amadeo:** príncipe italiano, que vino a Madrid en 1871 y reinó durante dos años. Después de este reinado se proclamó la república en España.

2. **Serrano:** militar y político español. En la revolución de 1868 tomó parte contra la reina Isabel II y fué regente del reino hasta el advenimiento de Amadeo. Después de la abdicación de este rey, fué nombrado jefe del poder ejecutivo en la república española.

3. **Prim:** general y político español que hizo la revolución con Serrano y que trajo a Amadeo para impedir la república. Fué asesinado por los republicanos antes de que llegase Amadeo.

4. **María Cristina:** reina de España. Fué regente a la muerte de su esposo Fernando VII en 1833. Por su desacertado gobierno provocó la revolución de 1854, a consecuencia de la cual fué desterrada en París. Allí se reunió con ella su hija Isabel II al ser a su vez destronada en 1868.

5. **Godoy:** político español, ministro de Carlos IV en 1797.

6. **Castafios:** general que se distinguió durante la guerra de la Independencia, consiguiendo sobre las tropas de Napoleón la famosa victoria de Bailén.

7. **Bailén:** célebre batalla en la que capitularon 22000 franceses.

8. **Lotería:** en España hay tres loterías mensuales del Estado, siendo la mas importante la de Navidad cuyo premio mayor es de 15 millones de pesetas: « el gordo » como se le designa vulgarmente.

9. **la Giralda:** torre de la Catedral de Sevilla, construída por los moros en 1184; admirable muestra del arte árabe. El coronamiento

## La Señá Dolores

actual fué añadido en el siglo XVI. Una enorme estatua giratoria de la Fe, que da el nombre a la torre, domina la Giralda; es ésta de bronce y mide cuatro metros de alto.

10. **toque de ánimas:** toque de campanas por la noche en las iglesias para que los fieles rueguen a Dios por el alma de los muertos que están aún purgando sus culpas.

11. **Postigo del Aceite:** plaza donde tiene lugar el mercado.

12. **el Rey Don Pedro:** Don Pedro, rey de Castilla, más conocido por Pedro el Cruel, hizo pesar sobre Castilla durante dieciseis años la más dura tiranía. La leyenda se apoderó de su nombre. Así aparece su figura en diversas obras de la literatura española. Existe en una calle de Sevilla un busto de este rey que le ha dado el nombre de Calle de la Cabeza del Rey Don Pedro.

13. **Barranco:** lugar a orillas del río Guadalquivir, donde se desembarca y cotiza la pesca.

14. **Sanlúcar:** puerto de donde salió Cristóbal Colón para su tercer viaje.

### EJERCICIOS

#### A. Cuestionario:

1. ¿Cuál es el título del capítulo segundo?
2. ¿Quién es la señá Dolores?
3. ¿De qué personajes históricos se acuerda todavía?
4. ¿En qué época vivieron y por qué hechos históricos se distinguieron estos personajes?
5. ¿Cuándo entró la buena mujer en casa del padre Lolito?
6. ¿Cuáles eran sus cualidades?
7. ¿Qué hacía después de haber limpiado toda la casa?
8. Cite usted una conversación característica de la señá Dolores en el mercado con los vendedores tramposos.
9. ¿Por qué no había recurrido nunca a los médicos?
10. ¿A qué remedios caseros acudía en caso de apuro?
11. ¿Qué fué de la anciana cuando murió la madre del padre Lolito?
12. ¿De qué se encargó ésta durante el matrimonio de la hermana del canónigo?
13. ¿A qué dedicó su vida entera después de la muerte de aquélla?
14. ¿Qué es lo que lleva siempre en la cabeza a pesar de sus setenta y tantos años?

## El Patio de los Naranjos

B. Llénense los espacios con la forma adecuada de los verbos *ser, estar, tener, haber*:

1. La señá Dolores \_\_\_\_\_ muy simpática.
2. \_\_\_\_\_ en casa del padre Lolito y \_\_\_\_\_ muy trabajadora.
3. Cuando empezaban a sonar los toques del alba, ya \_\_\_\_\_ la buena mujer en la azotea.
4. \_\_\_\_\_ que ver a la anciana en el mercado.
5. Siempre \_\_\_\_\_ remedios caseros en caso de apuro.

C. Cámbiense los verbos de las oraciones precedentes al presente, imperfecto, pretérito y futuro.

D. Empléense en oraciones explicativas las palabras y expresiones siguientes:

- |                 |                       |
|-----------------|-----------------------|
| 1. la criada    | 6. el pescador        |
| 2. la azotea    | 7. la lotería         |
| 3. el zaguán    | 8. el toque de ánimas |
| 4. el mercado   | 9. el toque de alba   |
| 5. el hortelano | 10. la pescadilla     |

E. Escribanse oraciones en que se usen los modismos siguientes:

- |               |                  |
|---------------|------------------|
| 1. acabar de  | 3. tener a gala  |
| 2. hacer daño | 4. por el estilo |

F. Temas originales (a escoger uno de los tres temas de dificultad graduada):

[Unas 50 palabras]

1. Las ocupaciones domésticas de la señá Dolores:

- (a) en la azotea,
- (b) en la casa,
- (c) en el mercado,
- (d) en la cocina,
- (e) con María del Valle.

## La Señá Dolores

[Unas 75 palabras]

### 2. Descripción de la señá Dolores:

- (a) su tipo,
- (b) su carácter,
- (c) su modo de hablar,
- (d) su modo de trabajar,
- (e) sus remedios caseros.

[Unas 100 palabras]

### 3. La Giralda:

- (a) lo que es,
- (b) dónde está situada,
- (c) su estilo arquitectónico,
- (d) su altura,
- (e) cómo se sube,
- (f) su actual coronamiento.

### CAPÍTULO III

#### María del Valle

LA SOBRINA del padre Lolito es un sol de bonita, según gráfica expresión de la señá Dolores. De cabellos rubios, la piel clara y con unos ojos verdes muy hermosos y rasgados, diáfanos como las aguas del mar en las horas matutinas. Ojos que descubren el fondo puro de su alma y que al mismo tiempo revelan una voluntad firme y energica.

Deslizábase su vida tranquila, feliz y monótona, sin episodios que la alterasen. Cuando pequeña, de casa al colegio y de éste a casa, acompañada siempre por la vieja. Muy formal y juiciosa, nunca dió lugar con las travesuras propias de su edad a que su tío llegara a enojarse.

De la bondad de su corazón da idea el hecho siguiente :

Siendo aún muy niña y habiendo quedado sola en casa, llegó a pedir limosna una pobre mujer con dos chiquillos pequeñitos. María del Valle tomó de la hornilla el puchero donde hervían los garbanzos, cogió del cajón de la cocina un pan y lo entregó todo a la mujer, que marchó bendiciendo a la caritativa muñeca.



## María del Valle

Luego fueron los apuros de la señá Dolores para improvisar una comida que estuviese preparada para cuando la pidiera el padre Lolito.

Diez y nueve años cuenta la muchacha, y aunque su belleza, espléndida como un clavel, ha tenido bastantes pretendientes, ella ha dado calabazas a todos. Cuando las amigas la animaban a que se decidiera por alguno, contestaba siempre que el hombre a quien ella le dijera que sí tenía que ser para toda la vida, y aun no lo había encontrado.

— Mira, hija mía, que los príncipes rusos ya han pasado a la historia — solía decirle la señá Dolores cuando de este asunto trataban.

— No es príncipe ruso lo que yo espero — contestaba la joven; — es que yo creo que esto del querer es un asunto muy serio. No me importa que sea rico o pobre, lo que importa es que yo le quiera, y hasta hoy ninguno me ha hecho tilín.

Y como todo llega en este mundo, a María del Valle le llegó la hora de enamorarse. Fué una cosa definitiva.

Una noche en casa de unas amigas, que celebraban un bautizo, un mocito la sacó a bailar sevillanas; ella accedió gustosa y desde aquel momento se unieron dos corazones que estaban predestinados a amarse toda la vida. Y empezaron los contratiempos y sinsabores para María del Valle. Su novio era torero, y el padre Lolito, después de informarse, se opuso a aquellas relaciones; pero la voluntad de ella es firme y este amor se ha dado tal prisa a arraigar en su alma, que ya no hay medio humano de arrancarlo. Ella quiere a su novio y con él se ha de casar, o no se casará nunca.

## El Patio de los Naranjos



### EJERCICIOS

#### A. Cuestionario:

1. ¿De qué personaje trata este capítulo?
2. ¿Qué nombre cariñoso le da la señá Dolores?
3. Describáse su apariencia.
4. ¿Qué rasgos característicos nos revelan sus ojos?
5. Hábilese de su niñez.
6. ¿Qué episodio infantil nos da idea de la bondad de su corazón?
7. ¿Qué edad tiene María del Valle?
8. ¿Cómo ha tratado hasta ahora a sus pretendientes?
9. ¿Cuál era su contestación siempre que las amigas le animaban a que se decidiera por alguno?
10. ¿De qué manera le hablaba la señá Dolores sobre este asunto?
11. ¿Qué argumento oponía a esto la mocita?
12. ¿Qué ocurrió por fin también a María del Valle?
13. ¿Cómo sucedió esto?
14. ¿Qué profesión tenía su novio?
15. ¿Quién se opuso a estas relaciones?
16. ¿De qué manera muestra María del Valle su voluntad firme y enérgica a pesar de aquellos contratiempos?

## María del Valle

B. Póngase en la forma debida los adjetivos que van entre paréntesis en las oraciones siguientes:

1. De cabellos (rubio) y de ojos (verde) muy (hermoso) es María del Valle.
2. Sus ojos revelan una voluntad (enérgico) y (firme).
3. Deslizábase su vida (tranquilo, feliz) y (monótono).
4. No me importa que sea mujer (rico) o (pobre).
5. Llegó a pedir limosna una (pobre) mujer con dos chiquillos (pequeño).

C. Empléense en oraciones el positivo, el comparativo y el superlativo absoluto de los adjetivos siguientes:

- |           |            |
|-----------|------------|
| 1. bonito | 4. malo    |
| 2. viejo  | 5. grande  |
| 3. bueno  | 6. pequeño |

D. Complétense la comparación en las oraciones siguientes:

1. La sobrina del padre Lolito es más bonita ----- el sol, es la más bonita ----- todas las sevillanas.
2. Tiene los ojos tan claros ----- las aguas del mar.
3. Su novio era menos rico ----- otros pretendientes suyos.
4. Fué su amor una cosa más definitiva ----- pensaban.
5. Cuanto más se oponía el padre Lolito a aquellas relaciones, ----- persistía María del Valle.

E. Explíquense las palabras siguientes en oraciones:

- |                    |                    |
|--------------------|--------------------|
| 1. la travesura    | 6. el bautizo      |
| 2. la hornilla     | 7. la sevillana    |
| 3. el puchero      | 8. el contratiempo |
| 4. los garbanzos   | 9. el sinsabor     |
| 5. el pretendiente | 10. el novio       |

F. Escribanse oraciones en que se usen los modismos:

- |                  |                      |
|------------------|----------------------|
| 1. dar lugar a   | 5. me importa        |
| 2. dar idea de   | 6. no haber medio de |
| 3. dar calabazas | 7. haber de          |
| 4. darse prisa   |                      |

## El Patio de los Naranjos

*G. Temas originales* (a escoger uno de los dos temas de dificultad graduada):

[Unas 50 palabras]

### 1. María del Valle:

- (a) su edad,
- (b) sus cabellos,
- (c) sus ojos,
- (d) su carácter,
- (e) su infancia y su juventud,
- (f) sus opiniones sobre el amor,
- (g) sus contratiempos.

[Unas 75 palabras]

### 2. La Puerta del Perdón:

- (a) lo que es,
- (b) dónde se halla,
- (c) su arquitectura,
- (d) las estatuas de Martínez Montañés.

## CAPÍTULO IV

### Afeitamuertos

DON FAUSTINO RODRÍGUEZ Y VENEGAS es un pobre hombre<sup>1</sup> que vive a la sombra de la Catedral. En los soportales de Gradas<sup>2</sup>, adosadas a la pared de una casa, hay una mesita y una silla, ambas unidas por una cadena, que, a su vez, está amarrada a una ventana. Es la oficina de un memorialista que procura por este medio evitar que sin su consentimiento se le lleven los muebles a casa de cualquier charlnero.



Por las mañanas temprano, a la hora del mercado, abre su despacho el bueno de<sup>3</sup> don Faustino y presta excelentes servicios a cualquier cocinera analfabeta, que pide ayuda para comunicarse con su familia; pero como el negocio no da lo suficiente para mantener a una familia numerosa, se sitúa en la Puerta del Perdón<sup>4</sup> a la caza de ingleses a quienes ofrecerles sus servicios como cicerone.

## El Patio de los Naranjos

Tampoco este oficio es muy lucrativo desde que los ingleses que van a visitar la Basílica se fían más del Baedecker<sup>6</sup> que de los disparates y mentiras que dicen los cicerones. Esto da lugar a que don Faustino se las tenga que buscar, también, pintando cuadritos al óleo en el Patio de los Naranjos.

Si en los demás asuntos es el memorialista una verdadera calamidad, como artista pintor hay que compadecerlo. ¡Las veces que habrá pintado<sup>6</sup> la Giralda asomando por detrás de los pabellones de la Biblioteca Colombina<sup>7</sup>, y ni por casualidad le da el parecido, por muy buena voluntad que tenga el que presencie sus ejecuciones artísticas!

Los chiquillos, tormento de don Faustino, suelen rodear al pobre hombre y lo mortifican preguntándole:

— Diga usted, ¿eso es un ciprés?

— ¡Qué va a ser un ciprés! — dice otro —. Eso es una barra de lacre.

— ¿Qué sabes tú de eso, nene! El señor está pintando un soldado con un puro en la boca.

Hasta que el pintor se cansa y espanta a cogotazos aquellos mosquitos que le zumban al oído. Claro que los muchachos toman venganza de tales medidas y desde lejos lo apostrofan con calificativos pintorescos: — ¡Don Hueso<sup>8</sup>!

— ¡Pintamonas<sup>9</sup>!

— ¡Afeitamuertos<sup>10</sup>!

Este último apelativo lo saca de sus casillas y se lamenta exclamando:

— ¿De dónde sacarán estos angelitos que yo soy afeitamuertos? Al que me lo vuelva a decir le pongo un ojo al revés.

Él, que es de natural bonachón, ha llegado a sentirse

## Afeitamuertos



Herodes<sup>11</sup> con aquellos angelitos que apenas lo ven acompañando a un inglés empiezan a gritar: — Míster, no le haga usted caso, que es un mentiroso que no entiende de eso. Y al final, mientras se alejan corriendo gritan:

— ¡Don Hueso! ¡Afeitamuertos, Afeitamuertos!

Don Hueso hace ademán de coger una piedra para tirársela, y, fingiendo una sonrisa que está muy lejos de salirle del corazón, le dice al inglés:

— La ignorancia, sabe usted . . . ¡El analfabetismo!

Luego, en su fuero interno, se jura aplastarle la nariz de un puñetazo al primero que caiga entre sus manos.

Don Faustino únicamente recuerda que, hace varios años, cierta niña se sentaba al lado de él, cuando estaba pintando, y, muy calladita, seguía atenta la labor del pintor, exclamando algunas veces con toda sinceridad:

## El Patio de los Naranjos

— ¡Madre de mi alma, qué bonito es esto y qué difícil debe de ser pintar tan bien como usted lo hace!

El artista, halagado, dirigía a la pequeña una mirada de agradecimiento, y, poco a poco, fué tomando cariño a aquella desinteresada admiradora. Tal gratitud llegó a sentir don Hueso por la chiquilla, que un día, en pago a sus frases admirativas y sinceras, le dijo: — Mira, nena, yo sé que en pintura no dejo de ser una medianía; pero quiero demostrarte el afecto que me inspiras haciéndote un retrato. No me saldrá tan bien como los paisajes, pero haré lo que pueda para pintarte tan bonita como eres. — El infeliz de Afeitamuertos empezó la obra, y, ¡lo que son las cosas<sup>12</sup>! hasta parecido resultó el retrato. Aquel pobre artista-puso, quizá por vez primera en su vida, toda su alma en los pinceles.

Desde entonces el padre Lolito, tío de María del Valle, la niña retratada, honra a don Hueso con su amistad y le proporciona clientes para sus cuadros.

### EXPLICACIONES

1. **un pobre hombre:** una persona sin importancia, digna de compasión. **un hombre pobre:** una persona sin dinero.

2. **los soportales de Gradas:** así se llaman los pórticos de las casas situadas frente a las gradas de la Catedral en la calle de Alemanes o de Moret. Véase el plano.

3. **el bueno de:** expresión que da un sentido despectivo al nombre a que se agrega.

**EJEMPLO :** El bueno del panadero me ha vendido un pan seco.

4. **Puerta del Perdón:** situada en la calle de Alemanes o de Moret. Da acceso al Patio de los Naranjos (véase el plano). Esta puerta data del tiempo de los moros, aunque ha sufrido después importantes reformas.

5. **Baedeker:** guía de viajeros, muy conocida en todo el mundo, del editor Baedeker.

## Afeitamuertos

6. las veces que habrá pintado: significa que el número de veces que ha debido de pintar es muy crecido.

EJEMPLO: ¡Las veces que habré yo leído *El Patio de los Naranjos*!

7. la Biblioteca Colombina: está situada en el Patio de los Naranjos a mano izquierda entrando por la Puerta del Perdón. Fué fundada por Fernando Colón, hijo del descubridor de América. Esta Biblioteca contiene valiosos y rarísimos ejemplares, entre otros cinco manuscritos de Cristóbal Colón.

8. don Hueso: porque era muy delgado.

9. Pintamonas: porque era un pintor poco hábil.

10. Afeitamuertos: el que rasura a los muertos.

11. Herodes: rey de Judea a quien se atribuye la degollación de los inocentes.

12. lo que son las cosas: lo extraño que son las cosas.

## EJERCICIOS

### A. Cuestionario:

1. ¿ De qué personaje trata el capítulo cuarto?

2. ¿ Dónde vive el bueno de don Faustino?

3. ¿ Qué profesión desempeña?

4. ¿ Cuáles son los quehaceres de un memorialista?

5. Describase su oficina.

6. ¿ Por qué razón están amarrados sus muebles?

7. ¿ Qué otros oficios desempeña don Faustino?

8. ¿ Por qué se las tiene que buscar como puede el pobre don Faustino?

9. ¿ Por qué los ingleses no se fían ya de los cicerones de profesión?

10. ¿ A qué ayuda han recurrido?

11. ¿ De qué otra manera don Faustino trata ahora de mantener a su familia?

12. Hábilese de los resultados que don Faustino obtiene como pintor.

13. ¿ De qué manera se convierten los chiquillos en el tormento de este pobre hombre?

14. Cítese una conversación característica entre éstos.

15. ¿ Cómo termina por lo general semejante conversación?

16. Explíquense los apelativos que los chicos le dirigen.

## El Patio de los Naranjos

17. ¿Cuál de éstos le saca de sus casillas?
18. ¿Por qué razón llega a sentirse Herodes?
19. ¿Qué explicación da el infortunado de don Faustino a los ingleses?
20. ¿Qué venganza jura tomarse de los muchachos?
21. ¿Quién era la única persona que le apreciaba como artista?
22. ¿De qué manera le mostró su agradecimiento?
23. ¿Qué éxito tuvo el pobre pintor?
24. ¿Cuál fué el resultado que en aquella ocasión obtuvo?
25. ¿Qué ventaja le proporciona el padre Lolito?

B. Pónganse en todos los tiempos simples y compuestos de indicativo las oraciones siguientes en la forma del ejemplo a continuación:

### EJEMPLO

*Presente:* Es un pobre hombre.

*Imperfecto:* Era un pobre hombre.

*Pretérito:* Fué un pobre hombre.

*Perfecto:* Ha sido un pobre hombre.

*Pluscuamperfecto:* Había sido un pobre hombre.

*Futuro:* Será un pobre hombre.

*Futuro Perfecto:* Habrá sido un pobre hombre.

*Condicional:* Sería un pobre hombre.

*Condicional Perfecto:* Habría sido un pobre hombre.

1. Los ingleses visitan la Basílica.
2. Aprendo a leer y escribir.
3. Vivimos a la sombra de la Catedral.

C. Pónganse en las tres personas del singular y plural:

1. *Presente:* no entender nada de eso
2. *Imperfecto:* cerrar el despacho
3. *Pretérito:* sentir una admiración sincera
4. *Presente:* pedir una limosna

D. Explíquense las expresiones siguientes:

- |                    |   |
|--------------------|---|
| 1. el memorialista | 5. el hombre pobre                            |
| 2. el chamarilero  | 6. los ingleses (según se emplea en el libro) |
| 3. el analfabeto   |   |
| 4. el pobre hombre | 7. el calificativo                            |

## Afeitamuertos

*E. Úsense los modismos siguientes en ejemplos originales:*

- |                     |                        |
|---------------------|------------------------|
| 1. a caza de        | 3. las veces que . . . |
| 2. decir disparates | 4. tomar cariño        |

*F. Temas originales (a escoger uno de los tres temas de dificultad graduada):*

[Unas 50 palabras]

1. Lo que tiene que hacer un memorialista y guía:

- (a) su oficina de memorialista,
- (b) su clientela,
- (c) las cartas que escribe,
- (d) lo que gana como guía,
- (e) por qué es tan poco.

[Unas 75 palabras]

2. Don Faustino Rodríguez y Venegas como tipo sevillano por excelencia:

- (a) sus tres oficios,
- (b) por qué tiene tantos,
- (c) dónde trabaja,
- (d) en cuál de los tres sobresale,
- (e) quién le atormenta continuamente,
- (f) su modo de contestar,
- (g) su única amistad.

[Unas 100 palabras]

3. Una carta escrita desde Sevilla, después de haber visto la Giralda y la Biblioteca Colombina:

- (a) la fecha,
- (b) la llegada,
- (c) el hotel,
- (d) primera salida para ver la catedral,
- (e) la impresión profunda producida por la Giralda y la Biblioteca Colombina,
- (f) los documentos raros de la Biblioteca Colombina,
- (g) la vista desde lo alto de la Giralda.

## CAPÍTULO V

### Ángel García, « el Pinturero »

ES UN novillero de porvenir. Su valor y arte son reconocidos por el público; pero el padre Lolito dice que es poco menos que un maleta. Dió la casualidad de que la única vez que le vió torear, el diestro tuvo una mala tarde<sup>1</sup>, y ha formado este juicio el canónigo sin que logren sacarlo de su error las reseñas de las corridas de toros en que el Pinturero torea, y en las que suele quedar como las propias rosas<sup>2</sup>. El padre Lolito dice que no cree en esos telegramas llenos de ovaciones, orejas y hasta rabos<sup>3</sup>, que, según afirma, las más de las veces, son expedidos por el propio interesado.

Aficionado al arte del toreo desde muy pequeño, anduvo rodando por las capeas de esos pueblos de Dios. Recibía muchos revolcones y algún que otro puntazo, además de alguna paliza propinada por los guardias civiles cuando le encontraban viajando gratis en los topes de los vagones o debajo de un asiento de tercera<sup>4</sup>. Cuando regresaba a su casa, llegaba tostado por el sol, andrajoso y hambriento, recibiendo por toda recompensa a sus heroicas hazañas unas cuantas bofetadas de su



## Ángel García, «el Pinturero»

padre; caricias que cesaban cuando intervenía su madre, quien le obligaba a asearse entre besos y cariñosas reconvenções. La buena mujer, mientras le curaba una herida, le suplicaba, llorosa:

— Hijo de mi corazón, ¿no ves que me quitas la vida? Si un día te mata un toro, la cornada que a ti te lleve me llevará a mí también. — Y el futuro diestro, echando sus brazos al cuello de la madrecita, le contestaba, besándola:

— No se preocupe. ¿Usted cree que voy a estar toda la vida machacando hierro en el taller? ¿Y cómo voy a comprarle los brillantes de diez mil duros que yo quiero que usted luzca en estas orejas tan preciosas?

— No me beses, no me beses, ni gastes tanto jarabe de pico. Porque si a mí me das coba, a tu padre no le convences. Dice que tienes que volver al taller y no hay quien le saque de sus trece<sup>5</sup>.

— Volveré, por darle gusto, un día o dos; pero me escaparé en cuanto haya capeas. Mire usted, madre, yo no sé explicarme; pero cuando estoy con una lima entre las manos, dale que le das<sup>6</sup>, me digo que yo no serviré nunca para un oficio tan sencillo. En cambio si usted me viera delante de un toro, entonces me digo: ¿qué te importan los revolcones y las palizas si en ello está tu felicidad y la de tu madre? ¡Ay, si usted me viera cuando tengo una buena tarde!

Estos diálogos acababan siempre en un abrazo muy apretado. Luego, cuando las lágrimas la dejaban hablar, la pobre mujer exclamaba:

— ¡Hijo de mi corazón, qué bueno eres!

Angelillo volvía al taller, después de curado de las heridas, y cuando la madre llevaba unas cuantas noches de dormir con tranquilidad y el padre creía que la

## El Patio de los Naranjos

última paliza había quitado la afición a su hijo, éste madrugaba una buena mañana más que de costumbre y, ayudado por Comino, su hermano, quien le echaba el capote y la gorra por el balcón, emprendía de nuevo el camino en busca de la felicidad.

Y debutó, por fin, en la plaza de Sevilla en novillada formal, y se portó bastante bien, a pesar de la natural emoción al vestir por primera vez el traje de luces, y al terminar la corrida se dió el gustazo de entregar a su madre, íntegros y en plata, los primeros cincuenta duros que cobró por su trabajo.

Los aplausos embriagaron al padre tanto como al hijo, y desde esta memorable fecha cesó la oposición de aquél.

— ¡Pajolero niño! — decía entre un grupo de amigos que acudieron a felicitarle. — No siento más que las palizas que le he dado para quitarle la afición.

Por aquella época conoció Ángel a María del Valle y empezaron otros tormentos para el mocito. Había que vencer la tozudez del cura, empeñado en oponerse al noviazgo. Su hermanillo, Comino, siempre le llevaba las mismas noticias:

— Dice el padre Lolito que no te acerques a la casa de la niña, que como te coja en el Patio de los Naranjos te deja para el arrastre sin puntilla<sup>7</sup>; que eres más que maleta y que te asustas de las babosas porque tienen cuernos.

Ésta era la eterna cantinela que el torero oía por encargo del canónigo, y el hombre protestaba, indignado, de aquel concepto tan desfavorable.

— ¿Qué querrá ese buen señor que haga yo con los toros para parecerle medio regular?

Y todo se le volvía enviarle recortes de periódicos, en los que se hablaba bien de sus faenas, y buenos amigos

### Ángel García, «el Pinturero»

interponían su valiosa influencia a favor del diestro; pero estos recursos se estrellaban ante la testarudez del padre Lolito.

— El mayor mal que, a mi juicio, puede ocurrirte — decía el sacerdote cuando de este asunto hablaba con su sobrina — es que te cases con un torero; y ya que así ha de ser, por lo menos, que no sea un novillero de invierno<sup>8</sup>. ¿El mocito te quiere? Que lo demuestre logrando que, en la plaza de Sevilla, le concedan la oreja de un toro. Ese día daré mi consentimiento para que os caséis. ¿Crees que esto es querer mal a tu novio o es velar por tu felicidad?

María del Valle hablaba a veces con Ángel a hurtadillas de su tío, y le repetía las frases de éste. El torero fruncía un poco el entrecejo, denotando honda preocupación; luego cogía las manos de su novia y le juraba que iba a hacer locuras por conseguir el galardón que tanto ansian los toreros.

— No expongás tu vida, piensa en tu madre — le replicaba la mocita. — Yo te quiero a ti de todas maneras, y si teuento lo que dice mi tío es para que no te extrañe la oposición suya y el trabajo que me cuesta hablar contigo.

En estos diálogos se olvidaba la amante pareja de todo lo que les rodeaba, y había ocasiones en que no escuchaban los silbidos que daba Comino avisando la llegada del canónigo, quien les había sorprendido en más de una ocasión, desbaratando el idilio poco menos que a farolazos.

Pero Ángel García, el «Pinturero», ha jurado que se casa con María del Valle y es hombre de voluntad enérgica y decidida. Se empeñó en ser torero y, a pesar de las palizas paternas, lo ha conseguido; de modo que . . .

## El Patio de los Naranjos

### EXPLICACIONES

1. tener una buena tarde: cuando un torero queda bien en una corrida.
2. quedar como las propias rosas: salir de una empresa tan lucido como una bella flor.
3. orejas y rabos: cuando un torero queda muy bien suele dársele la oreja del toro como premio; por exageración se dice aquí que se le daba hasta el rabo, o séase la cola del toro.
4. la tercera: un coche de tercera clase en un tren de ferrocarril.
5. sacarle de sus trece: hacerle cambiar de opinión.
6. dale que le das: interjección que se emplea para ponderar la obstinación de alguien.
7. te deja para el arrastre sin puntilla: te deja bien muerto sin necesidad de ser rematado.
8. un novillero de invierno: un torero de poca fama, porque las corridas principales tienen lugar en verano.

### EJERCICIOS

#### A. Cuestionario:

1. Se dice que Ángel García es un novillero. ¿Qué significa esto?
2. ¿Qué opinión tiene el público de él?
3. ¿Cuál es el juicio que el canónigo tiene del «Pinturero» y cuándo lo formó?
4. ¿Por qué no logran sacarle de su error las reseñas de las corridas de toros?
5. ¿De qué manera mostró Ángel desde muy pequeño su afición al arte del toreo?
6. ¿Qué penalidades tuvo que soportar por causa de su afición?
7. ¿Qué recompensa recibía de su padre cuando regresaba a casa?
8. ¿Quién interrumpía aquellas caricias paternales?
9. ¿Qué hacía la madre a su llegada?
10. ¿Por medio de qué súplicas trataba la buena mujer de convencerle para que no se escapase más?
11. ¿Qué contestación cariñosa tenía el muchacho siempre?
12. ¿Quién insistía en que volviese al taller?

## Ángel García, «el Pinturero»

13. ¿Por qué no le gustaba trabajar en el taller?
14. ¿Cómo acababan siempre estos diálogos entre madre e hijo?
15. ¿Qué sucedió unos días más tarde, después de haber vuelto Ángel al taller?
16. ¿Quién le ayudaba de costumbre?
17. Describese su debut.
18. ¿Qué decía su padre después de la novillada?
19. ¿Qué otros contratiempos empezaron en seguida para Ángel?
20. ¿Quién solía ayudarle en aquella ocasión también?
21. ¿Con qué le amenazó el padre Lolito, si le encontraba en el Patio de los Naranjos?
22. ¿Qué decía el cura a su sobrina sobre este asunto?
23. ¿Cuál era la condición que ponía al torero para darle su consentimiento?
24. ¿De qué manera supo el torero la opinión que de él tenía el padre Lolito?
25. ¿Qué le juraba siempre Ángel a la muchacha?
26. ¿Cómo terminaban muchas veces estos diálogos?
27. ¿Qué hecho parece indicar que Ángel se casará con María del Valle a pesar de la oposición del canónigo?

### B. Llenense los espacios con las palabras apropiadas:

1. En el taller Ángel estaba con una lima entre ----- manos.
2. ¿No ves que me quitas ----- vida?
3. Comino le echaba ----- capote y ----- gorra por el balcón.
4. Vestía por vez primera ----- traje de luces.
5. El torero fruncía un poco ----- entrecejo.

### C. Úsense en las tres personas del singular y del plural los posesivos masculinos o femeninos, según el modelo siguiente:

#### EJEMPLO

Hay muchas fotografías de la Catedral de Sevilla, pero la mía es la más bonita.

## El Patio de los Naranjos

D. Escribáse lo contrario de las palabras siguientes:

- |                  |                  |
|------------------|------------------|
| 1. el valor      | 6. gratis        |
| 2. el silencio   | 7. madrugar      |
| 3. último        | 8. sencillo      |
| 4. a hurtadillas | 9. las caricias  |
| 5. el galardón   | 10. desfavorable |

E. Escribanse equivalentes de estas expresiones:

- |                  |                     |
|------------------|---------------------|
| 1. el público    | 6. suplicar         |
| 2. aficionado    | 7. jarabe de pico   |
| 3. el puntazo    | 8. dar coba         |
| 4. la recompensa | 9. a hurtadillas    |
| 5. asearse       | 10. la tranquilidad |

F. Temas originales (a escoger uno de los tres temas de dificultad graduada):

[Unas 50 palabras]

1. Como Ángel anduvo rodando por las capeas:

- (a) cómo viajaba,
- (b) los guardias civiles,
- (c) estado físico en que regresaba,
- (d) recompensa paternal que recibía,
- (e) intervención de la madre,
- (f) tiempo que permanecía en casa.

[Unas 75 palabras]

2. Las luchas continuas de Ángel García:

- (a) su afición al toreo, causa de estas luchas,
- (b) luchas del muchacho resistiéndose a
  - los guardias civiles,
  - el padre,
  - la madre,
  - el trabajo del taller,
- (c) luchas del torero para triunfar
  - en la plaza,
  - contra la crítica,

Ángel García, «el Pinturero»  
contra el juicio del canónigo,  
contra la oposición a su noviazgo.

[Unas 150 palabras]

3. *Una escena dramática:* La vuelta de Ángel García de una de sus escapadas juveniles :

Tiempo.  
Lugar de la acción.  
Personajes.

ESCENA 1. Regreso del muchacho de una capea.  
Increpaciones violentas del padre.

ESCENA 2. Diálogo entre la madre y el hijo.  
Reconvenciones cariñosas de la madre.  
Promesas del hijo.

## CAPÍTULO VI

### Comino<sup>1</sup>

MONAGUILLO de la parroquia del Sagrario y más malo que la carne de añadido<sup>2</sup>, tanto, que cuando no anda haciendo una diablura está ideándola. Tiene la cabeza llena de cicatrices de las heridas que ha recibido en las pedreas que se entablan, a diario, entre los chicos de barrios distintos, y envalentonado por el prestigio que le da el ser hermano de un torero de cierto renombre, es el gallito<sup>3</sup> entre sus compañeros los monaguillos, que le obedecen ciegamente.

Por las noches, cuando termina su labor diaria, Comino ordena que hay que ir a cerrar las llaves de los contadores del gas, que suelen estar en los portales de las casas. Todos sus colegas ponen manos a la obra y van dejando a obscuras manzanas enteras de casas, faena que terminan cuando se ven perseguidos por los criados, de quienes se defienden a pedradas.

Otras veces se divierten haciendo sonar las campanillas de los zaguanes y los aldabones de las puertas, sin olvidarse de hacer añicos los cristales de los faroles que encuentran al paso.



## Comino

También suelen atar una cuerda a la pata de un puesto de avellanas y altramujes, y el otro extremo a la trasera de un coche, que al arrancar se lleva el establecimiento a rastras, sembrando el suelo de chucherías, mientras la propietaria maldice contra los traviesos pequeños que así estropean los géneros. También Comino avisa a los chiquillos conocidos cuando va a haber un bautizo de rumbo para que esperen la salida de la comitiva, a la que luego siguen gritando:

— ¡Echalo, padrino, no lo gastes en vino!

Si el padrino es un tío agarrado, Comino lo denuncia a los chiquillos para que le sigan gritándole improperios.

Pobre del individuo a quien el monago tome entre ojos, porque está expuesto a no tener un momento de tranquilidad, como le ocurre al infeliz de Afeitamuertos, víctima preferida de sus más pesadas bromas.

No levanta Comino dos cuartas<sup>4</sup> del suelo, de ahí su apodo, y es en la Iglesia el tormento de las viejas, cuyas faldas cose mientras están dormidas, para que se peleen al despertar.

Cuando alguna de las travesuras era de tal calibre que llegaba a oídos del padre Lolito, éste reprendía severamente al mozo; pero, interiormente, reía de corazón y acababa mandándole retirarse. El pequeño sabía que le había caído en gracia al bondadoso canónigo y abusaba de la protección que éste le dispensaba.

Si el párroco se quejaba al padre Lolito, indicando la necesidad en que se iba a ver de despedirlo, el amable protector solía decir, indulgente:

— Es algo travieso, sí, pero ¡es tan gracioso!

El monaguillo, que se hubiera dejado matar por su protector, lo traicionaba sirviendo de intermediario entre María del Valle y su hermano el torero.

## El Patio de los Naranjos



— Es un papelito éste que me hace la misma gracia que el dolor de viudo<sup>5</sup> — solia decir; — pero, si no lo hago, mi hermanito me da una bofetada de propina.

Claro que entre esto o una pesetilla, la elección no es dudosa en un chico de doce años. Y si era María del Valle la que entregaba el mensaje, ponía una cara tan salada, con tanto ángel le pedía el favor, que no había manera de negarse.

Este distinguido sujeto, de cabellos rubios, de nariz respingoncilla, ojos azules y rostro lleno de pecas, es Comino.

### EXPLICACIONES

1. **no valer un comino:** valer muy poco.
2. **más malo que la carne de añadido:** en España el carnicero regala a veces a los compradores un pedazo de carne además de la que han comprado, y esa carne es generalmente de muy mala calidad.
3. **el gallito:** él que se distingue.
4. **una cuarta:** es la medida de un palmo, desde el pulgar hasta el menique de la mano extendida.
5. **el dolor de viudo:** llámase dolor de viudo al dolor agudo que produce un golpe en el codo, porque se considera que el dolor de un hombre que queda viudo, aunque fuerte, es de poca duración.

## Comino

### EJERCICIOS

#### A. Cuestionario:

1. ¿Por qué razón se ha dado el nombre de Comino al protagonista de este capítulo?
2. ¿Qué oficio desempeña éste?
3. Se dice en la narración que es más malo que la carne de añadido. ¿Qué quiere decir esto?
4. ¿Por qué tiene la cabeza llena de cicatrices?
5. ¿De qué prestigio goza entre sus compañeros?
6. Mencíñense algunas diabluras de Comino y de sus colegas.
7. ¿En qué ocasión se suele ver a la propietaria de algún puesto maldecir a los monagos?
8. ¿Qué provecho proporciona muchas veces a sus compañeros el travieso de Comino?
9. ¿Con qué objeto esperan los chiquillos a la comitiva?
10. ¿A quién ha tomado entre ojos Comino?
11. ¿Por qué le tenemos lástima al desgraciado don Faustino?
12. ¿Qué es lo que nos da idea del tamaño de Comino?
13. ¿Cómo atormenta a las beatas?
14. ¿Quién le reprende severamente por sus travesuras?
15. ¿Por qué razón abusaba de la indulgencia del padre Lolito?
16. ¿Cuál era la contestación del padre Lolito siempre que se le quejaba el párroco del Sagrario?
17. ¿De qué manera lo traicionaba Comino a pesar del cariño sincero que le profesaba?
18. ¿Entre qué soluciones tenía Comino que elegir?
19. ¿Qué edad tiene?
20. ¿Por qué no había manera de negarse cuando era María del Valle la que le entregaba el mensaje?
21. Describábase el aspecto del chiquillo.

*B. Los sufijos para formar diminutivos son ito (cito, ecito), illo (cillo, ecillo) y uelo (zuelo, ezuelo).*

*Apéndanse las palabras siguientes con sus diminutivos:*

1. el monago, el monaguillo
2. el hermano, el hermanito
3. el gallo, el gallito
4. el torero, el torerillo

## El Patio de los Naranjos

- |                              |                                |
|------------------------------|--------------------------------|
| 5. la pequeña, la pequeñuela | 10. la plaza, la plazuela      |
| 6. la gitana, la gitanilla   | 11. la anciana, la ancianita   |
| 7. el papel, el papelito     | 12. la joven, la jovencita     |
| 8. el ángel, el angelito     | 13. el chico, el chiquillo, el |
| 9. la madre, la madrecita    | chicuelo                       |

C. Los sufijos más frecuentes para formar aumentativos son ón (ona), azo (aza) y ote (ota).

Apéndanse los aumentativos de las palabras siguientes:

- |                               |                              |
|-------------------------------|------------------------------|
| 1. la caja, el cajón          | 8. la capa, el capote        |
| 2. la cuchara, el cucharón    | 9. el libro, el librote      |
| 3. la taza, el tazón          | 10. la palabra, la palabrota |
| 4. la muchacha, la muchachota | 11. la aldaba, el aldabón    |
| 5. el horno, el hornazo       | 12. el gusto, el gustazo     |
| 6. el hermano, el hermanote   | 13. el hombre, el hombrón    |
| 7. la bofetada, el bofetón    |                              |

D. Pónganse en todos los tiempos simples y compuestos de indicativo las oraciones siguientes:

1. Nos hace tanta gracia, — dicen los feligreses.
2. ¡Pones una cara con tanto ángel!
3. ¿Por qué me dais bofetadas?

E. Escribanse oraciones con los sinónimos de las expresiones siguientes:

- |                       |                          |
|-----------------------|--------------------------|
| 1. a diario           | 6. me gusta mucho        |
| 2. tomar entre ojos   | 7. era imposible         |
| 3. valer muy poco     | 8. un golpe en el cuello |
| 4. hacer pedazos      | 9. de rumbo              |
| 5. un hombre agarrado | 10. grupo de casas       |

F. Temas originales (a escoger uno de los tres temas de dificultad graduada):

[Unas 75 palabras]

1. Descripción de Comino:

- |               |               |
|---------------|---------------|
| (a) su apodo, | (c) su nariz, |
| (b) su edad,  | (d) sus ojos, |

## Comino

- |                   |                              |
|-------------------|------------------------------|
| (e) sus cabellos, | (h) su diversión favorita,   |
| (f) su rostro,    | (i) alguna de sus diabluras. |
| (g) su prestigio, |                              |

[Unas 100 palabras]

2. Una carta en la que el párroco del sagrario se queja de Comino al padre Lolito :

- (a) la fecha,
- (b) objeto de la carta,
- (c) la última travesura de Comino en la parroquia,
- (d) necesidad de despedirlo si no se enmienda,
- (e) súplica al canónigo para que reprenda severamente al monaguillo.

[Unas 100 palabras]

3. Describábase un bautizo de rumbo en la Catedral :

- (a) descripción de una capilla adornada para la ocasión,
- (b) descripción de la ceremonia del bautizo,
- (c) descripción de la comitiva :

la madrina con la criatura,  
el padrino,  
los invitados,

- (d) lo que piden y gritan los chiquillos.



## CAPÍTULO VII, Y EMPIEZA LA NOVELA

### En el Patio de los Naranjos

DECLINABA la tarde, envuelta en perfumes de azahares y jazmines. En la paz solemne del Patio de los Naranjos vibraron, sonoras, las campanadas de la Giralda, y, como ecos, las de Santa Cruz, San Isidoro, El Salvador<sup>1</sup>, . . . Era un concierto armonioso, que se extendía, perdiéndose luego en la lejanía de los campos.

En el ángulo de la izquierda de este Patio, entrando por la Puerta del Perdón, hay unas casitas muy blancas por cuyas rejas la hiedra trepa hasta los balcones donde los claveles y los geranios ostentan, orgullosos, la maravilla de sus múltiples colores. A la puerta de una de estas casas dos sacerdotes jugaban al dominó. Próxima a este grupo estaba sentada María del Valle bordando un pañuelo. La señá Dolores, descansando de las faenas caseras, entreteníase en observar la labor que hacía la mocita. De vez en cuando agitaba un abanico de colossal tamaño, que levantaba un ciclón y motivaba las protestas de María del Valle, ante el peligro de una pulmonía. Comino y otros monaguillos de sotanas encarnadas celebraban una corrida de toros. Encaramadas en la amplia taza de la fuente que emerge en el centro del Patio, varias niñas presidían la fiesta taurina.

Don Faustino, separado lo más posible del grupo de chiquillos, daba los últimos toques a un cuadrito que quería reproducir la Giralda. Pero su semblante reve-

## El Patio de los Naranjos

laba hondo disgusto por el resultado obtenido. En un momento de desesperación dijo entre dientes:

— Cuarenta veces la he borrado y cada vez se parece menos. Si Murillo<sup>2</sup> levantase la cabeza, con seguridad que no íbamos a ser muy amigos.

Una voz alocada, fresca y juvenil entonó esta sevillana \* :

Dicen que allá en el cielo  
juerga se arma  
cada vez que repican  
en la Giralda;  
porque al oírlo,  
de gusto se entusiasman  
los angelitos.

La corrida era pródiga en gritos y golpes, que se daban recíprocamente el toro y los diestros.

El padre Lolito, que era uno de los jugadores de dominó, prestaba más atención a los muchachos que a la partida empezada.

Comino, a quien le había llegado la hora de matar a su toro, después de brindárselo<sup>3</sup> al canónigo, encaminóse en busca del pequeño que hacía de toro y tras de prevenirle que embistiera bien, si no quería recibir un diluvio de golpes, empezó a dar pases de muleta tan ceñidos que el padre Lolito, dejando el juego, se dedicó a seguir la faena, elogiándola con el mismo entusiasmo que si de una corrida formal se tratase.

— ¡Olé! ¡Olé! ¡Olé! ¡Viva tu madre, niño! Tú llegarás a ser algo — exclamaba. — Viéndote, me quito cuarenta años de encima, lo menos.

Don José Reina, su contrincante, volvíale al juego, diciendo:

\* See page 50 for words and music.

## En el Patio de los Naranjos

— Yo no quisiera herir su amor propio, mi señor don Manuel, pero me parece que este juego lo pierde usted.

— Eso está por ver.

María del Valle, muy bajito, entonó una canción andaluza que decía \* :

Si me pierdo que me busquen  
hacia el sol de mediodía  
donde nacen las morenas  
y donde la sal se cría.  
¡Ay! morena, morena,  
morena de mi corazón,  
dame un abrazo  
y hasta la oración.

Aquel hombre que se muere  
sin amar a una morena  
se va de este mundo al otro  
sin saber lo que es canela.  
¡Ay! morena, morena,  
morena de mi corazón,  
dame un abrazo  
y hasta la oración.  
No te niegues, niña,  
por amor de Dios.

— ¡Cerrado! — palmoteó triunfal don José.

— Usted ganó — contestó, resignado, su contrincante.

El victorioso dedicóse a contar las fichas que le sobraban al padre Lolito.

— Seis y cinco, diez y ocho, y cuatro, treinta y dos . . .

— ¿Dónde ha aprendido usted a sumar, don José?

En Sevilla sumamos de otra manera.

— Puedo haberme equivocado, y voy a rectificar.

— No, apúntese usted los tantos que quiera.

\* See page 52 for words and music.

## El Patio de los Naranjos

— ¿Es que no juega usted más?

— No, todavía no he leído la reseña de las corridas de Madrid, Jerez y Valencia.

— Primero deja usted de comer que de leer las reseñas. ¡Es mucha afición la suya! — dijo María del Valle.

— ¿También vas tú a criticarme?

— ¡Yo? ¡Dios me libre!

— Te advierto que no me importa lo que digan de mí sobre este particular. ¿Que me gustan los toros? Sí, señor, mucho, y no es un delito. Ya he contado muchas veces que yo, de no haber sido sacerdote, hubiera sido torero. ¿Que me entusiasma el rasguear de una guitarra y me hace saltar las lágrimas una malagueña cantada con sentimiento? ¿Y qué? ¿Soy por eso mal sacerdote?

El reloj de la Catedral dió las ocho, y las campanas comenzaron a tocar.

— Ahora dame el capote y la montera<sup>4</sup> — dijo el canónigo a su sobrina.

Trajo María del Valle el manteo y el sombrero de teja, y el padre Lolito, después de colocarse las prendas, agregó:

— Voy a hacer una visita al padre Córdoba. Hasta luego. Dentro de una hora estaré de vuelta, y ya sabéis lo que quiero decir con esto. Y no digo más, y ya ustedes me entienden.

María del Valle bajó los ojos en silencio, y la señá Dolores hizo un gesto que quería decir:

— ¡Este buen señor qué testarudo es!

Púsose el padre Lolito su manteo como si llevase un lujoso capote bordado en oro, y desapareció por la Puerta del Perdón.

Cuando el padre Lolito habíase marchado, entró en

## En el Patio de los Naranjos

su casa María del Valle y quedó en espera del galán tras de los jazmines que ornamentaban una de las rejas.

Comino estuvo a punto de rodar por las gradas de piedra que rodean la Catedral en su afán de llegar donde se encontraba el torero, para avisarle de la salida del tío de María del Valle. Ángel, que llevaba allí unas cuantas horas de espera, no bien divisó al monaguillo, le salió al encuentro y ambos encamináronse al Patio de los Naranjos.

Los novios quedaron frente a frente. Comino hizo unas cuantas cabriolas, con las que expresó gráficamente su alegría, y corrió a ocupar su puesto de observación.

### EXPLICACIONES

1. Santa Cruz, San Isidoro, El Salvador: iglesias de Sevilla.  
(Véase el plano.)
2. Murillo: pintor famoso nacido de Sevilla.
3. brindar: en la corrida el acto por el que se dedica la muerte del toro a un espectador.
4. el capote y la montera: capa y prenda para la cabeza que usan los toreros. El padre Lolito designa con estos nombres el manteo y su sombrero de teja para mostrar su afición al toreo.

### EJERCICIOS

#### A. Cuestionario:

1. ¿Dónde empieza la novela?
2. ¿En qué hora del día estamos?
3. ¿En qué se nota esto?
4. Describanse las casitas que hay en el ángulo izquierdo del Patio de los Naranjos.
5. ¿Quién estaba sentada a la puerta de una de estas casitas?
6. ¿Qué estaba haciendo?
7. ¿Qué hacían los otros personajes de la novela?
8. ¿Por qué razón tenía miedo de una pulmonía María del Valle?

## El Patio de los Naranjos

9. ¿Con qué palabras daba expresión a su hondo disgusto don Faustino?
10. ¿Cómo expresaba sus pensamientos y sentimientos María del Valle?
11. ¿A qué prestaba atención el padre Lolito?
12. ¿De qué manera lo indicaba?
13. ¿De qué modo aprovechó la inatención del padre Lolito al juego de dominó su contrincante?
14. ¿Por qué desagrado al canónigo la manera de sumar del jugador victorioso?
15. ¿Por qué sentía afición el sacerdote, a pesar de su sagrada profesión?
16. ¿Qué pidió a su sobrina cuando en el reloj de la Catedral dieron las ocho?
17. ¿Al cabo de cuánto tiempo dijo que estaría de vuelta?
18. ¿Qué quería decir con esto?
19. ¿Qué impresión causó la advertencia suya en las dos mujeres?
20. ¿Qué hizo María del Valle después de asegurarse de que el padre Lolito se había marchado?
21. ¿Quién avisó al mozo de la salida del cura?
22. ¿Dónde solían encontrarse los dos hermanos?
23. ¿Cuánto tiempo había estado esperando allí el Pinturero?
24. ¿De qué manera expresó Comino su alegría y su buena voluntad al ver a los novios juntos?

*B. Llénense los espacios con los adjetivos o pronombres demoscritivos adecuados:*

1. Entramos en el Patio de los Naranjos. En un ángulo de ----- Patio hay unas casitas.
2. A la puerta de una de ----- casitas dos sacerdotes jugaban al dominó.
3. Próxima a ----- está sentada María del Valle bordando.
4. Varias niñas asistían a una corrida celebrada por unos monaguillos, y ----- estaban encaramadas en la taza de la fuente.

## En el Patio de los Naranjos

5. ----- tarde hubo un concierto armonioso de campanas.
6. Muchas veces había oído cantar sevillanas a su sobrina ; pero ----- últimas coplas le hacían saltar las lágrimas.
7. Ya sabéis lo que quiero decir con -----.
8. ----- está por ver — respondió a su contrincante el jugador casi vencido.
9. ----- es — asintió Comino.
10. ¿Qué es ----- ? — preguntaron los chicos al pobre Afeitamuertos.

*C. Empléense las oraciones siguientes en todos los tiempos simples y compuestos de indicativo :*

1. Yo (*conocer*) a esos dos jugadores.
2. Me (*lucir*) mucho en mi trabajo.
3. Yo (*merecer*) la oposición del tío.

*D. Empléense en oraciones originales las expresiones siguientes :*

- |                           |                              |
|---------------------------|------------------------------|
| 1. brindar                | 6. un diluvio                |
| 2. ante el peligro        | 7. de modo que               |
| 3. lo más posible         | 8. hacer saltar las lágrimas |
| 4. dar los últimos toques | 9. el amor propio            |
| 5. recíprocamente         | 10. quedar frente a frente   |

*E. Temas originales* (a escoger uno de los dos temas de dificultad graduada) :

[Unas 75 palabras]

1. Una corrida de toros por Comino y los monaguillos :

- (a) ¿ quién hace de matador ?  
      ¿ quién hace de toro ?  
      ¿ quiénes hacen de toreros ?
- (b) ¿ a quién brinda Comino el toro ?
- (c) la faena del matador ; 1999
- (d) el entusiasmo del padre Lolito,  
      sus elogios.

## El Patio de los Naranjos

[Unas 125 palabras]

2. Imagínese que usted hubiese sido uno de los personajes del capítulo precedente para hacer la descripción de aquella tarde pasada en el Patio de los Naranjos:

- (a) ¿quién es usted?  
¿por qué estaba allí?  
¿qué vió usted alrededor?  
¿con quién habló?

- (b) durante su permanencia en el Patio, ¿qué hacían

María del Valle,  
la señá Dolores,  
don Faustino,  
el padre Lolito,  
Comino y los monaguillos,  
las niñas?

### SEVILLANA

I

Di - cen  
En la

que a - llá en el cie - lo jue - ga se ar - ma  
Ma - ca - re ni - ta me die - ron a - gua

## En el Patio de los Naranjos

A musical score for a vocal piece. It consists of four staves of music, each with a treble clef, a key signature of two sharps, and a common time signature. The lyrics are written below the vocal line in each staff.

The lyrics are:

ca - da vez que re - pi - can en . . .  
en la Ma - ca - re - ni - ta me . . .

la Gi - ral - da; por que al o - ír - lo de gus -  
die - ron a - gua, me die - ron a - gua, fres - ca

to se en - tu - sias - man los an - ge - li - tos.  
co - mo la nie - ve, yen u - na ta - lla.

[ 51 ]

# El Patio de los Naranjos

## CANCIÓN ANDALUZA

Musical score for the first system of the Andalusian song. The key signature is one flat (B-flat). The time signature is common time (indicated by '8'). The vocal part starts with a piano dynamic (p) and a melodic line consisting of eighth and sixteenth notes. The piano accompaniment consists of sustained chords. The vocal line ends with a dynamic marking 'rall.' (rallentando).

Musical score for the second system of the Andalusian song. The vocal line continues with lyrics: 'Si me pierdo que me busquen hacia el'. The piano accompaniment provides harmonic support with sustained chords.

Musical score for the third system of the Andalusian song. The vocal line continues with lyrics: 'sol del medio dia donde nacen las monjas'. The piano accompaniment consists of sustained chords.

Musical score for the fourth system of the Andalusian song. The vocal line continues with lyrics: 'reinas y don de la sal se cri a. Ay! monjas'. The piano accompaniment consists of sustained chords.

En el Patio de los Naranjos

*con espressione*

*rit.*

re - na, mo - re - na, mo - re - na de mi co - ra -  
 re - na, mo - re - na, mo - re - na de mi co - ra -

*f atempo*

zón, da - me un a - bra - zo y has-ta la ora - ción. No te nie - gues,  
 zón, da - me un a - bra - zo y has-ta la ora - ción. No te nie - gues,

ni - ña, por a - mor de Dios.  
 ni - ña, por a - mor de (omit)

1. 2.

Dios.

[ 53 ]

## CAPÍTULO VIII

### En la Reja<sup>1</sup>

S I NO fuera porque la gente nos mira me hincaba de rodillas aquí mismo. Ven acá tú, luz de mis ojos; acércate más, todavía más, que tengo que decirte una cosa al oído tan bajito, que ni el aire se tiene que enterar. Acerca tu carita a la reja, aunque los jazmines se mueran de gusto al rozar tus labios como clavellinas.

Y al conjuro de las cálidas palabras de amor del mocito se entregaron los novios a íntimo coloquio.

Un sonoro ronquido con estridencias de órgano, lanzado por la señá Dolores, quien, a pesar de su firme propósito de no dormirse para vigilar, se había rendido al sueño, sobresaltó a los novios.

— ¡Qué susto me ha dado la buena mujer!

— Se quedó dormida la pobrecilla. No es extraño. Pasa todo el día trabajando.

Y volvieron a emprender su charla los jóvenes, y estaban tan entusiasmados que pasaron las horas sin que se dieran cuenta hasta el punto de no oír los insistentes silbidos del monago, avisando la llegada del canónigo, que cruzado de brazos los contemplaba.

— Bien, pero que muy bien.

No había escapatoria ni se les ocurrían argumentos para disculparse.

El sacerdote, enérgico, ordenó a su sobrina :

— Cierra esa ventana, que este joven y yo tenemos que ajustar una cuenta.

## En la Reja



— Tío, por Dios . . . — se atrevió a implorar la muchacha.

— ¡Adentro!

Obedió María del Valle, rogándole por señas a su novio que tuviera paciencia, y cerró las maderas de la reja; pero fácil es adivinar que se quedó escuchando angustiada.

— Mire usted, señor, yo lo único que sé decir a usted es que la quiero, y me parece que es bastante.

— ¿Y por ventura haces tú algo para merecerla? En Córdoba has quedado muy mal.

— Percances del oficio.

— Lee lo que dicen de ti los periódicos, y después córtate la coleta<sup>2</sup>, si tienes vergüenza.

— Los periódicos exageran.

— Todos los críticos dicen lo mismo: que tuviste miedo.

## El Patio de los Naranjos

— ¿Pues no dice usted que no hace caso de las revistas de toros?

— Cuando elogian excesivamente.



— A usted quisiera yo verle delante de un toro.

— ¿Es que tú te crees que no lo he hecho en mi vida? Yo toreo mejor que tú, y te lo demuestro. ¡Hombre, si no estuviéramos en público, te iba a dar una lección!

— Tendré mucho gusto en <sup>3</sup> recibirla.

— ¿De qué vale que yo te diga que las verónicas se dan así — y con el manteo marcó

las suertes que iba enumerando — y los faroles de esta manera? Y no sigo porque voy a reunir gente.

— Déjeme usted que le aplauda.

— ¡A mí no me das tú coba!

— Pero si usted y yo íbamos a ser más amigos que Daoiz <sup>4</sup> y Velarde <sup>5</sup>. Me casaba yo con la muchacha, y luego me daba usted lecciones en casa.

— Menos conversación. Y ya puedes ir haciendo el paseo <sup>6</sup>. Si quieres ganarte a la mocita haz méritos. Y hemos terminado. — Le volvió la espalda y entró en su casa, dando un bufido a la señá Dolores, quien desde la puerta había presenciado la escena.

### EXPLICACIONES

1. **la reja:** ventana típicamente española protegida por barrotes de hierro.

2. **cortarse la coleta:** abandonar la profesión de torero, porque sólo los toreros se dejan crecer la coleta o trenza de cabello.

## En la Reja

3. tener mucho gusto en: apreciar el placer de . . .

EJEMPLO: Tengo mucho gusto en conocerla, señora.

4. Luis Daoiz: uno de los héroes en la guerra de la Independencia, sevillano de nacimiento.

5. Pedro Velarde: organizó con Daoiz la revolución del 2 de Mayo de 1808 en Madrid contra los franceses, pereciendo con su compañero en aquel día memorable. Daoiz y Velarde son representados siempre en la imaginación popular según el monumento que tienen en Madrid que los representa cogidos de la mano.

6. mandar a paseo a uno: despedirle con severidad o enfado.

### EJERCICIOS

#### A. Cuestionario:

1. ¿Por qué se da el nombre de « En la Reja » a este capítulo?

2. ¿Qué es lo que interrumpió el íntimo coloquio de los novios?

3. ¿Cuál había sido el propósito de la señá Dolores?

4. ¿Por qué les asustó tanto el sonoro ronquido?

5. ¿De qué manera mostraban su entusiasmo los novios?

6. ¿Hasta qué punto no se dió cuenta del tiempo transcurrido la amante pareja?

7. ¿Cómo recibieron los dos al padre Lolito?

8. ¿Qué mandó hacer a su sobrina el canónigo?

9. ¿De qué tuvo miedo la muchacha?

10. ¿Cómo muestra María del Valle su angustia?

11. ¿Qué hizo Ángel para disculparse?

12. ¿Por qué no aceptó el canónigo aquella razón?

13. ¿Qué consejo dió al torero?

14. ¿Cuándo hace caso el padre Lolito de las revistas de toros y cuándo no?

15. ¿En qué caso únicamente consideraba justa la crítica?

16. ¿De qué manera satisfizo su afición el cura?

17. ¿Qué proposición hizo por fin Ángel para que todos quedaran satisfechos?

18. ¿Por qué no la aceptó el padre Lolito?

19. ¿Cómo terminó aquella conversación?

## El Patio de los Naranjos

20. ¿Con qué objeto había estado presenciando la escena la señá Dolores?

B. Para conservar el sonido del radical de una palabra castellana, es necesario a veces cambiar su ortografía. *Escríbanse en el presente de indicativo:*

- |                            |                              |
|----------------------------|------------------------------|
| 1. corregir este ejercicio | 3. vencer su oposición       |
| 2. coger a la pareja       | 4. seguir en la conversación |

C. *Escríbanse en el pretérito:*

- |                                 |                        |
|---------------------------------|------------------------|
| 1. acercarse a la reja          | 3. no oír los silbidos |
| 2. entregarse a íntimo coloquio | 4. empezar la novela   |

D. *Empléense los modismos siguientes en oraciones originales:*

- |                         |                                       |
|-------------------------|---------------------------------------|
| 1. quedar bien          | 6. dejar que                          |
| 2. hacer caso de        | 7. mandar a paseo                     |
| 3. por ventura          | 8. ajustar una cuenta                 |
| 4. tener vergüenza      | 9. volver a ( <i>con infinitivo</i> ) |
| 5. tener mucho gusto en | 10. darse cuenta                      |

E. Con el vocabulario que figura en los capítulos precedentes se pueden formar grupos de palabras como por ejemplo el que sigue.

MODELO: La familia

- |             |              |               |            |
|-------------|--------------|---------------|------------|
| 1. el padre | 3. el tío    | 5. la sobrina | 7. el hijo |
| 2. la madre | 4. la abuela | 6. el hermano | 8. la hija |

*Escríbanse grupos semejantes con:*

- |                |                    |            |
|----------------|--------------------|------------|
| 1. las flores  | 3. las profesiones | 5. Sevilla |
| 2. la religión | 4. la casa         |            |

F. *Temas originales* (a escoger uno de los tres temas de dificultad graduada):

[Unas 75 palabras]

1. Conviértase el capítulo precedente en una escena dramática:

Tiempo.  
Lugar.  
Personajes.

## En la Reja

ESCENA 1. La salida del padre Lolito.

ESCENA 2. El íntimo coloquio de los novios; los insistentes silbidos de Comino.

ESCENA 3. Regreso inesperado del canónigo.

[Unas 100 palabras]

2. Lo que pasa por la mente de Comino mientras está en su puesto de observación :

- (a) por qué está allí,
- (b) dónde quisiera estar,
- (c) a quién ve salir,
- (d) cómo se justifica ante sí mismo por aquella traición a su protector,
- (e) su paciencia ante el deseo de llegar a ser el cuñado de María del Valle,
- (f) su sobresalto ante el regreso inesperado del padre Lolito,
- (g) desenlace catastrófico,
- (h) huída precipitada de Comino.

[Unas 150 palabras]

3. La guerra de la Independencia :

- (a) causas ;
- (b) discordias en la familia real :
  - Carlos IV,
  - Fernando VII;
- (c) invasión de España por los franceses ;
- (d) alzamiento del 2 de mayo, 1808 : los héroes Daoiz y Velarde ;
- (e) « el rey intruso » José Bonaparte y Napoleón en España ;
- (f) batalla de Bailén,  
sitio de Zaragoza ;
- (g) las Cortes de Cádiz y la constitución de 1812.

## CAPÍTULO IX

### La Catedral

NEGRO se le había presentado el día a don Hueso. Ni por equivocación habíase acercado a su establecimiento en toda la mañana una atropellaplatos<sup>1</sup> para dictarle una carta, y en la venta de cuadritos no podía pensar, porque hacía más de una semana que se le había agotado el último tubo de pintura y no tenía con qué comprarlos.

Recostado en una de las columnas que dan frente a la Puerta del Perdón, buscaba un recurso que le permitiera hacer unas pesetas, y todo lo que se le ocurría era esperar a que pasase por allí algún conocido a quien enterñecer con una historia dolorosa de hambre y privaciones, para que le socorriese, si antes la providencia no le deparaba un inglés que le aceptase sus oficios de cicerone.



## La Catedral

De pronto don Faustino divisó a un individuo rubio y alto, con pinta de extranjero, que llevaba un kodak en la mano y contemplaba, flemático, un relieve de piedra.

Viva satisfacción se pintó en el semblante del cicerone, aproximóse al inglés, y, saludándole respetuoso, le dijo:

— Monsiú, ¿ voler ví ver <sup>2</sup> la Catedral?

El aludido no contestó; limitóse a sonreír y siguió observando imperturbable el relieve, como si no se dirigiese a él. Atribuyó don Faustino a asentimiento el silencio del extranjero, y empezó a explicarle:

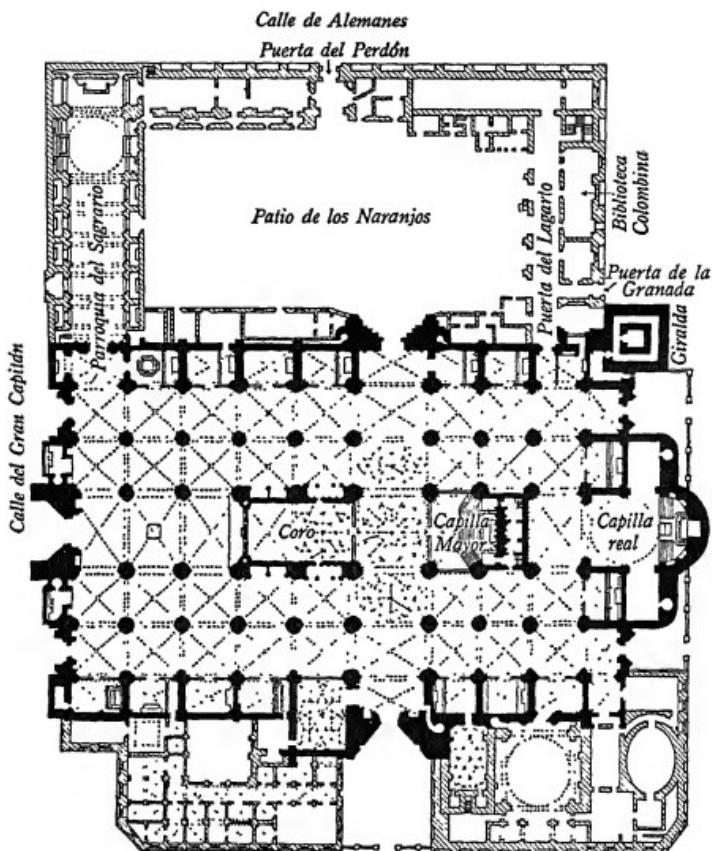
— Las figuras y los apóstoles que están a los lados son de Martínez Montañés, escultor sevillano de Sevilla.

El del kodak penetró en el Patio de los Naranjos, y don Hueso, seguro de su presa, continuó:

— Vea usted, señor, la Giralda, mil quinientos metros sobre el nivel del mar. Diez metros más que la torre del Ifel <sup>3</sup>. Si la llegan a hacer un poquito más alta, da la mano al sol. Las campanas que se ven son las de los días de trabajo. Los días de fiesta, para repicar, las ponen de plata; no se pueden ver ahora porque están guardadas en la sucursal del Banco de España <sup>4</sup>. El muñeco <sup>5</sup> que está en lo alto lo hizo Martínez Montañés <sup>6</sup> y es de oro, sólo que está pintado de negro para que no se lo lleven los aficionados a lo ajeno <sup>7</sup>. Ese edificio de enfrente es la Biblioteca Colombina, que la llaman así porque la inventó Colón antes del descubrimiento de América. Estos arbolitos son naranjos. ¿ Usted ve que son tan pocos? Bueno, pues de aquí se exporta casi toda la naranja para Inglaterra.

Habían llegado a la Puerta del Lagarto <sup>8</sup>, así llamada por el enorme saurio que pende del techo por una cadena, y que en unión con un colmillo de marfil, un bocado de

## El Patio de los Naranjos



los que usan los caballos y una varilla de hierro representan las virtudes teologales<sup>9</sup>. El lagarto, la prudencia; la varilla, la justicia; el colmillo, la fortaleza, y el bocado, la templanza.

Don Hueso explicó a su gusto aquellos atributos. Aseguró que el colmillo era de Juan Diente<sup>10</sup>, el verdugo secreto de don Pedro el Cruel; que el bocado lo llevaba

## La Catedral

puesto, en señal de esclavitud, el rey moro<sup>11</sup> que entregó las llaves de Sevilla a San Fernando; que el lagarto lo cogió en el Guadalquivir<sup>12</sup> don Juan Tenorio una vez que fué a cazar patos, y que la varilla de hierro era un rayo que cayó en la Catedral y se había quedado allí enganchado por un milagro que hizo San Cristóbal<sup>13</sup>.

Y hubiera seguido el cicerone disparatando de esta manera si no llega a pasar por allí la señá Dolores. Acercóse al grupo y, encarándose con el visitante, exclamó:

— No le haga usted caso, señor inglés, que es un mentiroso.

A lo que contestó el interpelado:

— Le advierto a usted, señora, que yo soy de Sevilla. He dejado a este hombre que hable por oírlo.

— ¿De modo que me he colado? — dijo Afeitamertos con un desaliento en el que expresaba su dolor al ver desvanecerse una buena propina.

— Ha gastado usted saliva en balde.

Don Faustino, repuesto de la sorpresa, se hizo cargo de la situación en seguida, y echó a broma el percance, seguro de sacar ventaja por este procedimiento.

— Hombre, ha tenido usted gracia — dijo, tratando de conquistar al paisano. — A un sevillano no se la puede dar más que otro sevillano como usted. Al demonio se le ocurre fingirse inglés para engañar a un cicerone. Gracias a esta buena señora que con la mejor de las intenciones ha puesto las cosas en claro. Dios se lo pague, y si piensa seguir deshaciéndome negocios con los ingleses de verdad, permita Dios que se vea usted con el agua al cuello y que no haya nadie cerca más que yo.

Alejóse la vieja, y don Faustino se agarró a aquel clavo ardiendo<sup>14</sup> que se le había presentado, dispuesto a no soltarlo hasta verse en posesión de unas monedas.

## El Patio de los Naranjos

El individuo le dejaba hablar, y don Hueso espiaba los movimientos de la mano derecha de su interlocutor,



esperando verla introducirse en el bolsillo del chaleco para sacar siquiera una peseña. En vista de que la gráfica descripción de sus males no conmovía a aquel señor, comprendió que estaba perdiendo el tiempo y exclamó:

— Hombre, ¿sabe usted lo que le digo? Que usted no es de Sevilla. Por una peseta que usted me diera no se iba usted a arruinar, y a mí mesalvaba el día.

— Para que vea usted que soy de Sevilla, tome usted: un duro. Una cosa es que yo tenga gusto en oírle a usted, y otra el que usted se crea que soy un tacaño. Creo que ya no dudará usted de que somos paisanos.

— Nació en la Macarena<sup>15</sup> lo menos. Muchísimas gracias, y ya sabe dónde me tiene a su disposición.

Loco de contento, se dirigió don Faustino a la taberna más próxima; entró arrogante y con gesto olímpico tiró el duro sobre el mostrador, al mismo tiempo que decía:

— A ver si ahora se me va a poder servir algo, más corriendo que un exprés.

El dependiente cogió el duro, lo examinó y contestóle a don Hueso:

## La Catedral

— Es sevillano.

Quedó el cicerone un momento mudo del susto y luego dijo:

— Tenía que ser de Sevilla el que me diera a mí un duro sevillano<sup>16</sup>.

### EXPLICACIONES

1. una atropellaplatos: generalmente las criadas son muy descuidadas al lavar los platos y los rompen, por lo que el autor les da aquí el nombre pintoresco de atropellaplatos.

2. monsiú, voler ví ver: monsieur, voulez-vous voir. Don Faustino no sabe hablar ni francés ni inglés, pero cree hacerse entender mejor del extranjero usando un lenguaje extraño que no es francés ni español.

3. la torre del Ifel: quiere decir la torre Eiffel de París. La Giralda tiene 325 pies de altura y la torre Eiffel mil.

4. el Banco de España: establecimiento nacional de crédito, donde se guardan grandes valores.

5. el mufleco: don Faustino designa con este término despectivo a la estatua colossal de la Fe que domina la Giralda.

6. Juan Martínez Montañés: famoso escultor español del siglo XVII nacido en Sevilla.

7. los aficionados a lo ajeno: los ladrones.

8. la Puerta del Lagarto: una de las puertas por las cuales se entra del Patio de los Naranjos a la Catedral, del lado de la Biblioteca Colombina.

9. virtudes teologales: llámanse virtudes teologales a la Fe, la Esperanza y la Caridad porque tienen a Dios por objeto. La Prudencia, la Justicia, la Fortaleza y la Templanza se llaman virtudes cardinales.

10. Juan Diente: personaje histórico, ejecutor de las sentencias de don Pedro de Castilla; asesino, por orden del monarca, del hermano de éste.

11. el rey moro: Sevilla fué corte de varios reyes moros, en la que resplandeció brillantemente la civilización musulmana; pero no había rey en Sevilla en 1248, cuando la conquistó San Fernando.

12. el Guadalquivir: río de España, que pasa por Sevilla. Es el más navegable de los ríos españoles.

13. San Cristóbal: uno de los santos que la iglesia católica venera, martirizado hacia el año 250 de nuestra era.

## El Patio de los Naranjos

14. agarrarse a un clavo ardiendo: valerse de cualquier medio en un apuro para salvarse.

15. la Macarena: barrio antiguo de Sevilla. Véase el plano.

16. duro sevillano: moneda falsa de plata que circula mucho en España.

### EJERCICIOS

#### A. Cuestionario:

1. ¿Adónde nos transporta este capítulo?

2. ¿Con quién vamos allí?

3. ¿Por qué no estaba desempeñando don Faustino sus ocupaciones de memorialista o de pintor aquel día?

4. ¿Qué recurso buscaba que le permitiera hacer unas pesetas?

5. ¿De qué modo la providencia satisfizo sus deseos?

6. ¿Cómo se dirigió al inglés?

7. Corríanse los disparates del guía referentes a la Giralda, sus campanas, la estatua de la Fe, la Biblioteca Colombina y los naranjos.

8. Describábase la Puerta del Lagarto y explíquense los atributos descritos.

9. ¿Por qué razón psicológica explica don Faustino aquellos atributos de la manera aquí relatada?

10. ¿Quién interrumpió las explicaciones del excelente cicerone y con qué palabras lo hizo?

11. ¿Por qué causó profundo dolor a don Faustino la contestación del interpelado?

12. ¿En qué forma trató el pobre hombre de sacar unas monedas a pesar de haberse colado de aquel modo?

13. ¿Cómo mostró a la señá Dolores su agradecimiento?

14. Describábase la situación angustiosa de don Faustino después de haberse alejado la ancianita.

15. ¿Cuándo comprendió que estaba perdiendo el tiempo?

16. ¿Qué insulto dirigió entonces al turista?

17. ¿Cuál fué la sorprendente contestación de éste?

18. ¿De qué manera mostró el pobre pintor su alegría?

19. ¿Qué otro susto sufrió a continuación don Hueso?

20. ¿Cómo deduce don Faustino de este episodio que el turista tenía que ser sevillano de verdad?

## La Catedral

B. Repásense en presente, pretérito y futuro de indicativo los verbos siguientes, dando también los participios presente y pasado de los mismos:

- |                      |                               |
|----------------------|-------------------------------|
| 1. decir la verdad   | 4. no poder ver las campanas  |
| 2. querer a la niña  | 5. saber hablar el castellano |
| 3. venir del mercado | 6. poner las cosas en claro   |

C. Úsense en oraciones originales las expresiones siguientes:

- |                           |                                   |
|---------------------------|-----------------------------------|
| 1. con pinta de           | 3. agarrarse a un clavo ardiente  |
| 2. gastar saliva en balde | 4. tener con qué (con infinitivo) |

D. Fórmense grupos de palabras tomadas de los capítulos precedentes referentes a:

- |                           |                      |
|---------------------------|----------------------|
| 1. apelativos pintorescos | 4. comestibles       |
| 2. personajes históricos  | 5. prendas de vestir |
| 3. animales               |                      |

E. Temas originales (a escoger uno de los tres temas de dificultad graduada):

[Unas 50 palabras]

1. Descripción de don Faustino:

- (a) su apariencia,
- (b) sus oficios,
- (c) sus apodos pintorescos,
- (d) sus conocimientos de la historia y del arte.

[Unas 100 palabras]

2. Imagínese ser el propio turista y cuente usted lo sucedido a un amigo suyo:

- (a) por qué se interesaba usted en la arquitectura de la catedral,
- (b) a quién vió usted en la Puerta del Perdón,
- (c) con qué lenguaje se dirigió a usted Afeitamuertos,
- (d) por qué consintió usted en que le sirviese de cicerone,
- (e) qué disparates le dijo el guía,

## El Patio de los Naranjos

- (f) quién intervino cortando sus informes,
- (g) qué explicación de usted causó la angustia de Afeitamuertos,
- (h) qué propina le dió usted por fin.

[Unas 100 palabras]

### 3. La Catedral de Sevilla, según el dibujo y el plano:

- (a) breve descripción de las tres principales partes :  
el patio,  
la catedral,  
la Giralda ;

#### (b) estilo arquitectónico :

la catedral,  
la Giralda ;

#### (c) información histórica sobre la catedral.

## CAPÍTULO X

### En la Freiduría<sup>1</sup>

MUY penetrante y grato era el olorcillo que percibía don Hueso mientras paseaba ante una freiduría de pescado establecida en la Campana<sup>2</sup>. El pobre hombre contemplaba hambriento el escaparate repleto de plateadas pescadillas y rubicundos salmonetes.

Y no soportaba aquel martirio por su gusto. Le retenía en aquel sitio una importante misión que desempeñar. Era preciso que encontrase a Ángel para cumplir un encargo que le había dado María del Valle el día anterior. Don Faustino había buscado, en vano, al torero en su casa, en la tertulia del café al que éste solía asistir, en la Venta Eritaña<sup>3</sup> y demás sitios frecuentados por el diestro.

En el Círculo Taurino<sup>4</sup> le dijeron que le habían visto con unos señores de Madrid y que creían haber oído decir que iban a cenar a la freiduría de la Campana.

Ésta era, pues, la causa por la que Afeitamuertos se había estacionado frente al establecimiento de pescado, con la esperanza de encontrar a Ángel.

¡Qué envidia le causaban los felices mortales que salían del establecimiento llevando en la diestra el clásico cucuricho de papel lleno de pedacitos!

— Luego me critican porque yo hablo del reparto social — exclamaba entre dientes. — ¿Qué razón hay para que ese tío gordo lleve un cucuricho con lo menos tres pesetas de pescado, y yo esté con más hambre que

## El Patio de los Naranjos



un perro sin amo? Si en el mundo hubiera justicia, la mitad de eso debía de ser para mí. El día en que yo tenga mando, después de arreglar la cuestión del vino a lo primero que voy a meterle mano es a la cuestión del pescado frito. En cada taberna pongo una freiduría, y ya está liquidada la cuestión social. Con el vino libre y el pescado gratis, me comprometo a hacer la felicidad de la gente.

El tiempo transcurría, y como no apareciera el Pinturero, don Faustino entró en el local, con el propósito de preguntar a los camareros.

La puerta de uno de los comedores abrióse, y don Hueso creyó morir de alegría al divisar a Ángel en el interior de aquella habitación. Penetró descubriendose respetuosamente, y agregó :

## En la Freiduría

— Ustedes perdonen si interrumpo; pero tengo que decirle algo urgente al Pinturero.

— ¿Pasa algo? — respondió éste.

— Nada grave y mucho bueno. Si estos señores permiten . . .

— Hable usted, con permiso de los señores.

El diestro llevó a un lado a Afeitamuertos, y éste le dijo:

— Desde ayer me tienes convertido en andarín, recorriendo toda Sevilla para dar contigo.

— Bueno, pero ¿qué ocurre? Hable usted ya de una vez.

— Pues pasa que la niña ha conseguido que su tío la dejé ir con la señá Dolores el Viernes Santo de madrugada a ver la procesión, y pasa que desde las once de la noche la tendrás esperándote en la reja de la plaza de San Isidoro<sup>5</sup>, número tres, donde viven unas amigas de ella.

— Tome usted — dijo Ángel dándole una peseta.

Don Faustino, que ante aquel donativo comprendió el propósito del torero de dar por terminada la entrevista, como estaba decidido a cenar allí participando del banquete, rehusó aceptar la moneda, diciendo:

— Yo te sirvo a ti desinteresadamente. A mí me basta el aprecio que me tienes. Una cosa es que yo me tome una copa, y otra cosa es que me pagues el encargo. Y quien dice servirte a ti dice servir a cualquiera de los señores aquí presentes, que basta que sean admiradores tuyos para que manden en mí.

Sin aguardar respuesta favorable a sus propósitos, don Hueso, que se había ganado la simpatía de los comensales, tomó asiento, dispuesto a comer a dos carrillos<sup>6</sup>.

## El Patio de los Naranjos

Entre las risas y comentarios a que dió lugar don Faustino oyóse una voz que cantaba \*:

En el mundo no hay ojos  
¡ay! como los tuyos.

Nacen en el campo flores,  
nace la perla en el mar,  
y tu naciste, bien mío,  
para hacerme a mí penar.

No hay ojos en el mundo  
¡ay! como los tuyos,  
y más cuando me miran  
con disimulo.

Tan imposible lo hallo  
que tu puedas olvidarme  
como escribir en el agua  
y echar una piedra sangre.

No hay ojos en el mundo  
¡ay! como los tuyos;  
y si los pones  
un poquito dormidos,  
¡Jesús entonces!

Por en medio de esos mundos  
me voy a buscar la vida;  
acuérdate, si no vuelvo,  
de quien tanto te quería.

No hay ojos en el mundo  
¡ay! como los tuyos.

— ¡Bien cantado!

— ¡Ole!

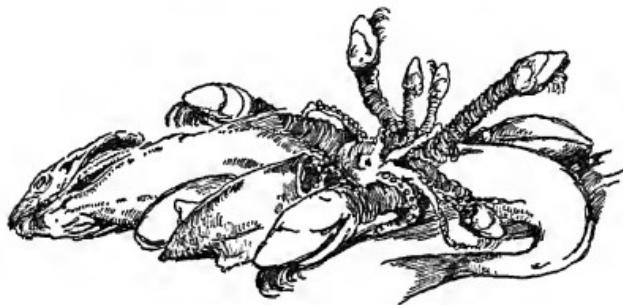
See page 76 for words and music.

## En la Freiduría

Luego pagó Ángel el gasto hecho, y después de que fueron encendidos unos cigarros, salieron todos.

Don Hueso quedó un poco rezagado, volvió al comedor y se metió en los bolsillos todo el pan y el pescado sobrante. El hombre se acordó de la familia y dijo para sí mientras rebañaba los platos:

— Esta noche come en mi casa hasta el gato, si es que no lo ha guisado ya mi mujer, que no tendría nada de particular.



## EXPLICACIONES

1. una freiduría: establecimiento donde se suelen vender después de freír en aceite hirviendo manjares, sobre todo pescado.
2. la Campana: calle de Sevilla.
3. la Venta Eritaña: establecimiento muy famoso en las afueras de Sevilla donde se sirven comidas.
4. el Círculo Taurino: centro de reunión de los toreros.
5. la plaza de San Isidoro: plaza donde se halla la iglesia de San Isidoro. Véase el plano.
6. comer a dos carrillos: comer mucho y muy de prisa.

## EJERCICIOS

### A. Cuestionario:

1. ¿Adónde nos lleva el capítulo décimo?
2. ¿Qué es una freiduría?

## El Patio de los Naranjos

3. ¿Por qué era muy duro pasearse hambriento ante una freiduría?
4. ¿Quién sufría semejante martirio?
5. ¿Por qué razón lo soportaba?
6. ¿Dónde había buscado don Faustino antes a Ángel?
7. ¿En cuál de estos sitios le informaron correctamente?
8. ¿Qué es lo que despertó su envidia mientras estaba estacionado frente a la freiduría?
9. ¿En qué forma hubiese don Faustino arreglado la cuestión social?
10. ¿Con qué propósito se decidió por fin a entrar en el establecimiento?
11. ¿Por qué motivo su tristeza se cambió inmediatamente en alegría?
12. ¿A quién habló primero?
13. ¿Cómo demuestra el Pinturero que la llegada de Afeitamuertos le ha asustado?
14. ¿Cuál era el recado que traía?
15. ¿De qué modo intentó expresar su agradecimiento el torero?
16. ¿Qué otra intención tuvo el Pinturero al ofrecer la propina a Afeitamuertos?
17. ¿Por qué rehusó don Faustino la propina?
18. ¿Cuál fué la explicación que dió de su actitud?
19. ¿Por qué no aguardó respuesta a sus propósitos?
20. ¿A qué estaba dispuesto?
21. ¿Cómo sabemos que los comensales lo pasaban muy bien allí?
22. ¿Quién pagó el gasto de la tertulia?
23. ¿Qué hizo don Faustino cuando todos salieron del comedor?
24. ¿De quién se acordó mientras esto hacía?
25. ¿Qué podía haber ocurrido a su gato?

**B.** Habla y escuchad son las formas del singular y del plural del imperativo de los verbos de la primera conjugación. El modo imperativo sólo se usa en la forma familiar y afirmativa. Pónganse las formas adecuadas del imperativo en los espacios:

## En la Freiduría

### EJEMPLO

El canónigo dijo a su sobrina: Habla (tú) de varias cosas, pero no me hables (tú) de Ángel.

Luego dijo a María del Valle y a la señá Dolores: Escuchad (vosotras) bien y no habléis (vosotras) con él.

Tome usted, agregó Ángel dándole una peseta.

Perdonen ustedes, dijo Afeitamuertos a los señores.

1. ----- (mirar), hija mía, le decía la criada.

2. El torero mandó: ----- (cantar) una copla, querida mía, y ----- (volver a sonreír).

3. El sacerdote ordenó a las dos mujeres: ----- (cerrar) esa ventana.

4. El diestro rogó a sus amigos: ----- (leer) las reseñas al padre Lolito y luego ----- (beber) una copa.

5. La muchacha suplicó a sus amigas: ----- (escribir) esa carta por favor.

C. Para las expresiones de mando en la forma negativa se emplea el subjuntivo. *Cámbiense las cinco oraciones precedentes, poniéndolas en la forma negativa.*

D. El subjuntivo se usa en el imperativo respetuoso con usted y ustedes. *Transcríbase el ejercicio precedente usando la forma imperativa con usted y ustedes.*

E. Temas originales (a escoger uno de los tres temas de dificultad graduada):

[Unas 50 palabras]

1. Descripción de una freiduría de pescado:

- |                    |                                |
|--------------------|--------------------------------|
| (a) el escaparate, | (c) el cucuricho de pedacitos, |
| (b) los pescados,  | (d) las tertulias.             |

[Unas 75 palabras]

2. Las meditaciones filosóficas de un hombre hambriento ante una freiduría:

(a) provocadas por

la vista del escaparate,  
el olor del pescado,

## El Patio de los Naranjos

la vista del cucuricho,  
la entrada de los parroquianos,  
las notas del canto;

(b) sugiriéndole la solución de la cuestión social por  
el vino,  
el pescado.

[Unas 100 palabras]

3. Uno de los amigos madrileños del Pinturero cuenta a otro amigo lo que le sucedió en la freiduría:

- (a) el convite del admirador,
- (b) la comida,
- (c) el ambiente,
- (d) la entrada de Faustino,
- (e) el recado que trae,
- (f) el propósito al rehusar la propina,
- (g) el modo en qué satisface su apetito,

## SEGUIDILLAS

*Allegretto*

En el mun-do no hay o-jos ¡ay! co-mo los tu - - -

## En la Freiduría

The musical score consists of four staves of music. The top two staves are in common time, while the bottom two are in 3/4 time. The vocal line is in soprano clef, and the piano accompaniment is in bass clef. The lyrics are integrated into the musical lines, with some words appearing below the staff. The first section ends with a dynamic **ff**. The second section begins with a tempo marking **Allegro**.

yos,  
tu - - - - -  
yo - - - - -  
s, no hay o - - -  
jos en el mun  
do co - - - - -  
mo los tu - - - - -  
el cam - po flo - - - - -  
res, na - ce la per - - - - -  
mar - - - - - y tu na - - - - -  
cis - te, bien mi - - - - -  
o,

**ff**  
co - mo los  
x

**Allegro**

[ 77 ]

## El Patio de los Naranjos

1. 2.

pa-ra ha-cer-me a mí pe - nar. . . . y

*a tempo* dolce con espressione

No hay o-jos en el mun - do jay! co-mo los tu

yos, co - mo los

tu - - - - - yos, y más cuando me mi

*Allegro*

ran con di - si - mu - - - - - lo. Tan im - po -

[78]

## En la Freiduría

si - ble lo ha - llo que tu pue - das ol - vi -  
dar - me, co - mo es - cri - bir en el a - gua  
y e - char u - na pie - dra san - gre, co - gre.  
No hay o - jos en el mun - do jay! co - mo los tu - .  
yos; y si los

*a tempo*      *con espressione*

[79]

## El Patio de los Naranjos

The musical score consists of five staves of music for voice and piano. The vocal part is in soprano range, and the piano part provides harmonic support. The lyrics are written below the vocal line.

po - - - - nes un po-quí-to dor - mi  
dos, ¡Je-sús en - ton - - - - ces! Por en me -  
dio de e-sos mun - dos me voy a bus - car la  
vi - - da; a - cuér - da - te, si no vuel - vo,  
de quien tan - to te que - rí - - a, a - a - a.

*Allegro*

[80]

## En la Freiduría

The musical score consists of two staves. The top staff is in common time (indicated by a 'C') and features a treble clef. It includes dynamic markings 'a tempo' and 'con espressione'. The lyrics 'No hay o-jos en el mun-do, ay! co-mo los tu' are written below the notes. The bottom staff is in common time and features a bass clef. The lyrics 'yos.' appear below the notes. The score concludes with a dynamic marking 'ff'.

## CAPÍTULO XI

### Semana Santa<sup>1</sup>

EN LA reja de una casa situada en la plaza de San Isidoro pelaban la pava<sup>2</sup> María del Valle y el Pinturero. Hablaban bajo, contagiados del silencio imperante en aquel lugar solitario.

Sentadas en la escalinata que da acceso al templo de San Isidoro, situado en la plaza de su nombre, dormitaban unas mujeres en espera de que saliese la procesión, para cumplir la promesa de escoltarla durante su peregrinación a la Catedral.

A medida que se acercaba el momento en que habían de abrirse las puertas de la iglesia aumentaba el número de personas que acuden a presenciar este espectáculo, de emoción suprema por las circunstancias que contribuyen a embellecerlo: el lugar de la acción, la hora, el ambiente. Es un cuadro de poesía infinita ver el paso de una procesión por una callejuela solitaria, en el silencio augusto y misterioso de la noche.

Triunfaba en el cielo la luna llena. Un lejano reloj, de ignorada torre, lanzó al espacio las vibraciones de dos sonoras campanadas, que se extinguieron lentamente. A



## Semana Santa

su conjuro abriéronse del templo las recias y pesadas puertas guarneidas con clavos de cabeza labrada.

Los penitentes encapuchados<sup>3</sup> avanzaron en doble hilera, pausada, quedamente, deslizándose enigmáticos bajo los antifaces en interminable y monótono desfile, como obsesión inquietante de pesadilla. La débil luz que el aire arrebataba de los cirios proyectaba grotescas y vacilantes sombras que huían a quebrarse en las siniuosidades de las encaladas paredes y desaparecían entre las flores de una reja o al amparo de un oscuro zaguán, tras de cuyas puertas entornadas asomaba la cara de una vieja arrebujada en una toquilla de estambre<sup>4</sup>.

Un manojo de claveles blancos, como nevados copos, descendió desde invisible azotea y esparcióse en fragmentos de flores.

Los novios habían suspendido su charla, absortos en la contemplación de aquella maravilla, prodigo inefable que sobrecoge y subyuga, que satura el alma de inexplicables sensaciones estéticas.

Solemne, conmovedora, escalofriante, una voz de mujer hendió los aires gimiendo los desgarradores ayes de una saeta<sup>5</sup> en la que había apasionadas modulaciones de amor y ternura, de compasión y de pena. Era María del Valle, quien, asomada la pálida cara entre los barrotes de la reja, húmedas las pestañas de seda por el rocío de las lágrimas, trémula, emocionada, ofrecía las cadencias de una saeta sevillana \* :

Caminando el buen Jesús  
por la calle de amargura,  
fatigado con la cruz  
encontró a la Virgen pura,  
Madre de la clara luz.

\* See page 88 for words and music.

## El Patio de los Naranjos

Ángel retenía, besándose las manos de aquella mujer hechicera que supo cautivarle el corazón con los mágicos acentos de su voz de plata, mientras ella se despedía ante las insistentes llamadas de la señá Dolores advirtiéndole que el padre de las amigas las esperaba para acompañarlas a su casa.

— ¿Cuándo nos volveremos a ver?

— No sé. Haré por conseguir de mi tío que me deje ir a la feria <sup>6</sup> una mañana. Ya te escribiré. Adiós.

— Adiós.

Muy distantes y confusas traía el viento las estridencias de las cornetas militares que acompañaban el paso de la procesión. Luego reinaba el silencio. El público se iba retirando y quedaba la plazuela desierta. Era alta noche. La luna llena brillaba en su trono. A veces escuchábanse los ecos tristes y lastimeros de una saeta.

## EXPLICACIONES

1. **La Semana Santa:** la semana que precede al domingo de Resurrección. Los días más importantes son: el Jueves Santo, en que se celebra la institución del Sacramento de la Eucaristía (ese día es costumbre visitar siete iglesias); el Viernes Santo, en que se conmemora la muerte de Jesucristo; el Sábado de Gloria y el domingo de Resurrección. El Viernes Santo hay la famosa procesión de los encapuchados y las mujeres llevan mantilla negra en vez de sombrero.

2. **pelar la pava:** se designa así a la costumbre que tienen los novios de conversar de noche por la reja o el balcón.

3. **los encapuchados:** los penitentes que forman la procesión del Viernes Santo se cubren la cabeza con una capucha alta y apuntada en señal de penitencia. Hay grupos de encapuchados blancos, negros, morados, etc.

4. **una toquilla de estambre:** pequeño pañuelo triangular de lana que llevan las mujeres al talle.

5. **una saeta:** especie de oración breve muy ferviente que se canta en las iglesias o en las procesiones.

6. **la feria:** mercado importante, sobre todo de ganado. La feria de Sevilla se celebra en la primavera; se suspende todo trabajo durante

## Semana Santa

aquel período de fiesta, se vende y se compra toda suerte de regalos en los puestos de la feria. Muchas familias sevillanas se trasladan a casetas de madera y lona durante la temporada y celebran durante tres o cuatro días bailando sevillanas, paseándose a pie, a caballo o en coche, charlando y bebiendo la famosa manzanilla, un vino andaluz ligero y aromático.

### EJERCICIOS

#### A. Cuestionario:

1. Explíquese el título del capítulo.
2. ¿En qué día de la Semana Santa nos hallamos y en qué parte del día?
3. ¿Dónde tiene lugar la escena?
4. ¿Qué hacían María del Valle y Ángel allí?
5. ¿Por qué hablaban bajo?
6. ¿Qué otras personas había en la plaza?
7. ¿Dónde estaban sentadas y qué hacían?
8. ¿Por qué razón habían venido allí?
9. ¿Qué circunstancias contribuyen a embellecer el espectáculo de la procesión nocturna?
10. Describáse el encanto poético de aquella procesión, tanto por el sitio y la hora en que tiene lugar como por el ambiente que la rodea.
11. Describáse la procesión.
12. ¿Qué otras circunstancias pintorescas hacían aún más poética la procesión?
13. ¿Ante la contemplación de qué maravilla habían suspendido su charla los novios?
14. ¿Qué clase de canciones cantan los penitentes durante el desfile?
15. ¿Qué expresan estas saetas?
16. ¿Cómo se despidió Ángel de su novia?
17. ¿Quién iba a acompañar a las dos mujeres a su casa?
18. ¿Cuándo volverán a verse los novios?
19. ¿De qué manera avisará María del Valle a Ángel de la fecha?
20. Describáse el lugar y el ambiente de aquella plaza de San Isidoro después de la despedida de los novios.

## El Patio de los Naranjos

### B. Cuestionario gramatical:

#### EJEMPLO

Maria del Valle contestó: Haré por conseguir de mi tío que me deje ir a la feria.

1. ¿Cuál es la cláusula principal de la oración precedente, y cuál es la cláusula subordinada?

2. ¿Cuál es el infinitivo del verbo de aquella cláusula subordinada?

3. ¿A qué conjugación pertenece el verbo dejar?

4. ¿Qué sentimiento expresa la cláusula principal?

5. ¿En qué modo se usa el verbo de la cláusula subordinada, si la cláusula principal indica inseguridad?

6. ¿Qué expresiones denotan inseguridad?

7. ¿Qué regla puede formarse en cuanto al uso del presente de subjuntivo?

C. El presente de subjuntivo tiene, por regla general, el mismo radical que la primera persona singular del presente de indicativo. *Escribase todo el presente de subjuntivo de los verbos siguientes:*

#### MODELO

<i>Infinitivo</i>	<i>Primera persona del presente de indicativo</i>	<i>Presente de subjuntivo</i>
contar	yo cuent-o	cuent-e, -es, -e, -emos, -éis, -en
conocer	yo conozc-o	conozc-a, -as, -a, -amos, -áis, -an
decir	yo dig-o	dig-a, -as, -a, -amos, -áis, -an

1. Los criados temen que \_\_\_\_\_ (hacer) añicos los cristales.

2. El sacerdote espera que \_\_\_\_\_ (tener) vergüenza.

3. María del Valle aconseja que \_\_\_\_\_ (venir) esta tarde.

4. El padre manda que \_\_\_\_\_ (volver) al taller.

5. Los guardias civiles prohíben que \_\_\_\_\_ (pedir) limosna.

6. El enfermo prefiere que \_\_\_\_\_ (cerrar) la ventana.

### D. Úsense los modismos siguientes en oraciones originales:

1. meter mano                          4. pelar la pava

2. dar con uno                          5. a medida que

3. comer a dos carrillos

## Semana Santa

*E. Temas originales* (a escoger uno de los tres temas de dificultad graduada) :

[Unas 50 palabras]

### 1. La Semana Santa en Sevilla :

- (a) lo que conmemora,
- (b) cuándo se conmemora,
- (c) cómo se conmemora,
- (d) la procesión :

la hora,  
el lugar,  
el silencio,  
la luna,  
los cirios,  
las flores,  
la saeta,  
la música.

[Unas 75 palabras]

### 2. Imagíñese ser uno de los encapuchados y hágase un relato de la procesión :

- (a) su traje de usted,
- (b) la salida de San Isidoro :

el ambiente,  
el desfile,  
los pasos o imágenes,  
los espectadores,  
las saetas,  
la música,  
la llegada a la catedral.

[Unas 100 palabras]

### 3. Cantos españoles populares :

- (a) la sevillana,
- (b) la saeta.

## El Patio de los Naranjos

Compárense ambas por su  
ritmo,  
tonalidad,  
versificación,  
asunto,  
origen y uso.

### SAETA

The musical score consists of five staves of music in common time, treble clef, and G major. The lyrics are written below each staff, corresponding to the notes. The music features eighth and sixteenth note patterns, with several melodic phrases ending in half note endings.

Ca - mi - nan - do el buen Je - sús . . .

por la ca - lle de a - mar - gu - ra

fa - ti - ga - do con la cruz . . .

en - con - tró a la Vir - gen pu - ra

ma - dre de la cla - ra luz. . .



## CAPÍTULO XII

### La Feria

EL INSIGNE Afeitamuertos se veía metido en un conflicto que no sabía cómo evadir. Por encargo de un amigo de Ángel se había comprometido a comprar un borrico en la próxima feria, precipitándose a aceptar el encargo sin acordarse de que él no entendía ni palabra de tales asuntos.

La noche de la freiduría el Pinturero elogió tanto las excelentes cualidades de don Hueso, hombre servicial y competente en cuantas misiones se le encomendasesen, que el amigo en cuestión no vaciló en confiarle tan importante empresa. ¿Quién se negaba si, además, en el negocio podía haber margen para beneficiarse con unas pesetas?

Aquí de la preocupación del intermediario. Él quería

## El Patio de los Naranjos

ganarse lo que fuera de razón; pero, a la vez, deseaba que su cliente quedase complacido y satisfecho de la compra, para lo cual era indispensable saber más que todos los gitanos de la Cava<sup>1</sup>. Estuvo pasando revista mental a sus amigos y conocidos que pudieran salvarlo del compromiso, y acordóse de su compadre Josele, un carpintero establecido en la calle Placentines, y a él acudió para explicarle el caso y pedirle consejo.

— Yo he venido a buscarlo a usted para hablarle de un negocio — le dijo.

— ¿Dice usted un negocio?

— Para ganarnos unos duros. Uno de los admiradores del Pinturero me encargó que le comprase un rucho. Yo pensé en usted que sabe de estas cosas, para que mañana me acompañase usted a la feria y viéramos la manera de engañar a un gitano.

Fué aceptada la proposición por el compadre, convencido de que éste era un buen negocio.

Raudales de oro enviaba el sol aquella mañana de abril, decorando con sus reflejos deslumbrantes el real de la feria<sup>2</sup>. Los árboles, revestidos de sus galas primaverales, ostentaban una profusa variedad de tonalidades verdes, y sus hojas, bañadas de gotas de rocío, se mostraban brillantes, limpias, ondulando levemente al ser acariciadas por la brisa de la mañana.

Los paseos aparecían tapizados de arena roja. Veíase profusión de mástiles a cuyo extremo flameaban gallardetes; fuentes de artísticos azulejos en cuyas tazas caía el agua saltarina y rumorosa; jardillos cubiertos de flores; casetas de madera y lona, blancas, alineadas como en extenso campamento, llenas unas de baratijas y juguetes, de golosinas otras, convertidas en circos y lugar de exhibición de fenómenos algunas de ellas, habilitadas

## La Feria

otras para buñolerías, cafés, tiro al blanco y rifas, o para esparcimiento de las familias pudientes que allí trasladan su vivienda esos días dedicados al baile y a la alegría.

Los órganos de las barracas lanzaban sus notas estridentes y desafinadas, y se oían monótonos tintineos de campana, penetrantes y ensordecedores toques de corneta, acompañados golpes de bombo y platillo, desaforadas voces de pregones e inarmónicos trozos musicales, interpretados por murgas y organillos.

Cruzaban los coches en bullicioso desfile por las avenidas centrales, entre el restallar de las fustas y la loca algarabía<sup>3</sup> de sonoros cascabeles, levantando murmullos de admiración el paso de las jardineras tiradas por jacas con arreos a la jerezana<sup>4</sup>, en las que, triunfales, lucían mujeres hermosas.

María del Valle, ataviada con mantilla de madroños<sup>5</sup> que realzaba su belleza, y luciendo en el busto un puñado de claveles blancos de embriagadora fragancia, estaba acodada en la barandilla de una caseta y no prestaba atención a la animada charla de las amigas que la habían invitado a pasar con ellas la mañana. Escudriñaba entre los paseantes que ante ella cruzaban, esperando descubrir a su novio, temerosa de no ser vista por él.

De pronto descubrió a Ángel apeándose de un coche que se había detenido ante la caseta.

- Dios te bendiga, morena.
- Y a ti también, gitano.
- ¿Hay posada para un peregrino?
- Voy a ver si te dejan pasar estas buenas amigas que tengo el gusto de presentarte.

Rodeaban las muchachas al torero, se cambiaron apretones de manos y frases de cortesía y penetraron todos

## El Patio de los Naranjos

en la caseta para que Ángel saludase a los respetables papás de aquellas niñas.

Poco tardaron las muchachas en ponerse de acuerdo para organizar un baile. Las castañuelas de lazos multicolores pasaron a poder de sus dueñas respectivas, se formaron las parejas y el piano comenzó a preludiar sevillanas.

Y mientras al rítmico son de la música y los palillos las mujeres formaban un armonioso y divino conjunto de encajes, flores y sedas, olvidados de cuanto les rodeaba, hablaban de sus amores María del Valle y el Pinturero.

### EXPLICACIONES

1. **la Cava:** los gitanos tienen su residencia principal en las cuevas del Sacro Monte en Granada. Ese distrito gitano se llama la Cava.
2. **el real de la feria:** sitio donde tiene lugar la feria (véase el plano).
3. **la algarabía:** lengua árabe. Aquí se designa con esta palabra el criterio confuso.
4. **el arreo a la jerezana:** atavío y adorno de caballos a la manera de Jerez, famosa ciudad morisca en la provincia de Cádiz, célebre por su vino exquisito.
5. **la mantilla de madroños:** el madroño es un arbusto de fruto parecido a una cereza grande y encarnada. Los madroños de las mantillas son como botones o borlitas redondos del tamaño y color de ese fruto.

### EJERCICIOS

#### A. Cuestionario:

1. Explíquese el título del capítulo duodécimo.
2. ¿En qué conflicto se veía metido Afeitamuertos?
3. ¿Por qué había aceptado semejante encargo sin entender ni palabra de tales asuntos?
4. ¿Quién le había confiado tan importante empresa?
5. ¿Qué elogios del Pinturero sugirieron al amigo la idea de confiarle tan importante empresa?
6. ¿Qué esperanzas mantenía don Faustino en cuanto a la compra?

## La Feria

7. ¿Por qué era indispensable saber del asunto más que todos los gitanos?
8. ¿De quién se acordó por fin don Hueso para que le salvase del compromiso?
9. ¿Qué conversación tuvo lugar en la carpintería de la calle Placentines?
10. ¿Cuál fué la contestación de Josele?
11. ¿Cómo contribuía la naturaleza a embellecer la escena de la feria?
12. ¿Qué diferentes y vivos colores añadían a ese cuadro magnífico los paseos, los mástiles, las fuentes, los jardines y las casetas?
13. ¿Qué cosas se veían, se compraban o se exhibían en algunas casetas?
14. ¿A qué estaban destinadas otras de las casetas durante la feria?
15. ¿Qué diferentes sonidos se oían por todo el campamento de la feria?
16. Distíngase la calidad musical de cada uno de los sonidos.
17. ¿Qué más se veía por las avenidas?
18. ¿De qué modo atraía esto la atención de los paseantes?
19. ¿Qué es lo que levantaba murmullos de admiración?
20. ¿Dónde se hallaba María del Valle?
21. ¿Cómo estaba vestida?
22. ¿Por qué no prestaba atención a la charla de sus amigas?
23. Cítese la conversación entre María del Valle y Ángel a la llegada de éste.
24. ¿Qué hizo María del Valle antes de dejar entrar al Pinturero en la caseta?
25. ¿Qué hicieron las diferentes personas después que en ella estaban?

*B. Repítase el ejercicio siguiente, usando el pronombre personal usted como sujeto del verbo subordinado:*

### MODELO

Yo siento muchísimo *no entender* ni palabra de tales asuntos.  
Yo siento muchísimo *que usted no entienda* ni palabra de tales asuntos.

## El Patio de los Naranjos

1. Él espera *poder* servirse del compadre Josele.
2. Me alegro de engañar a un gitano.
3. Es lástima no ganar unas pesetas.
4. María del Valle teme no llegar a tiempo.

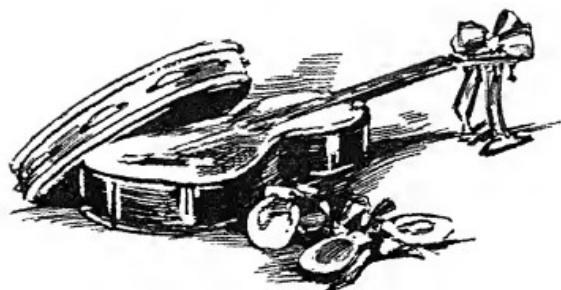
*C. Pónganse los verbos que están entre paréntesis en la forma adecuada:*

1. El señorito quiere que don Faustino (ganarse) lo que sea de razón.
2. Afeitamuertos desea que su cliente (quedarse) satisfecho.
3. Prefiere que Josele (engañoso) al gitano que no al amigo del Pinturero.
4. Este amigo le encarga que le (comprar) un rucho.
5. El canónigo duda que Ángel (conseguir) el galardón.
6. María del Valle niega que Comino (traicionar) a su protector.

*D. Cuestionario gramatical:*

1. ¿Cuáles son las expresiones de sentimiento o emoción que se usan en el ejercicio *B*?
2. ¿Qué otras expresiones del mismo género pueden añadirse?
3. Mencíñense los verbos que expresan una orden o deseo indirecto en el ejercicio *C*.
4. ¿Qué verbos semejantes pertenecen al mismo género?
5. ¿En qué cláusula se usan esos verbos de sentimiento, de mando o de deseo indirecto?
6. ¿En qué modo se usa el verbo en la cláusula subordinada después de estos verbos?
7. ¿Después de qué otros dos verbos del ejercicio *C* se hace lo mismo?
8. ¿Qué forma del verbo se usa en la cláusula subordinada cuando los verbos de las dos cláusulas se refieren al mismo sujeto?
9. ¿Qué ocurre si hay dos sujetos diferentes con los dos verbos?
10. Por consiguiente ¿qué regla general puede formarse para el uso del presente de subjuntivo en español?

## La Feria



*E. Temas originales* (a escoger uno de los tres temas de dificultad graduada):

[Unas 50 palabras]

1. La feria de Sevilla:

- (a) las fechas,
- (b) el sitio,
- (c) la duración,
- (d) las decoraciones,
- (e) las casetas,
- (f) las barracas,
- (g) los puestos,
- (h) la gente,
- (i) el ambiente.

[Unas 100 palabras]

2. Carta escrita desde Sevilla a algún amigo americano haciendo una descripción de la feria:

- (a) la llegada al hotel,
- (b) la escasez de alojamiento,
- (c) alquiler del coche,
- (d) impresiones del real de la feria, embellecido por la luz del sol, los árboles, los mástiles, las fuentes, las casetas, las mujeres, las jardineras; alegrado por los organillos, las murgas, los pregones, los cascabeles, las castañuelas, los pianos.

## El Patio de los Naranjos

[Unas 100 palabras]

3. Descripción de los instrumentos musicales que acompañan a los bailes típicos españoles:

las castañuelas,  
la guitarra,  
la pandereta,

- (a) forma y elementos de que constan,
- (b) sonido que producen,
- (c) uso y origen del instrumento.

## CAPÍTULO XIII

### La Feria de Ganados<sup>1</sup>

EN EL extenso campo destinado a feria de ganados había animación extraordinaria. Compradores y vendedores, en su mayoría gitanos, invadían el mercado, gesticulando, mintiendo, jurando, discutiendo con frases pintorescas los defectos y excelencias de los animales puestos a la venta.

Los dueños o encargados de las piaras, hombres de campo, cetrinos y angulosos, de ancho sombrero y marsellés de paño<sup>2</sup>, aguardaban, con las manos metidas en la faja, al colono que la suerte les deparase, y que llegara, la cartera repleta de billetes, con ganas de pagar bien aquellos animales criados con tanto esmero.

En un grupo formado por don Hueso, su compadre y dos gitanos, se estaba decidiendo la suerte de un pollino famélico en cuyas mataduras se posaban las moscas.

— Pero, cristiano — preguntaba Josele, — ¿usted se ha creído que yo vengo a comprar una aguja de hacer medias, o un borrico?



## El Patio de los Naranjos

— Amigo, no hay que exagerar. El animalito está delgado, pero son disgustos de familia. Móntalo, Viruta, para que vean los señores un galgo corriendo.

— ¿Cómo lo va a montar si el bicho está tan flaco? — intervino don Hueso.

— Usted déjeme a mí — dijo el carpintero a Afeitamuertos. — ¿No me ha encargado usted que lo compre?

— Sí, pero considere usted que esta espingarda no sirve ni para palillo de dientes.

— Vamos a cerrar el trato — interrumpió el chalán, temeroso de perder un comprador. — Dos meses hace que compré esta varita de nardos, no le he dado casi nada de comer, y mírello usted: vuela.

— En busca del pesebre.

— Por no oír la conversación. El animalito me ha tomado cariño y no quiere irse de mi lado.

— ¡Usted sí que exagera, camarada!

— Todo lo que usted quiera, pero no le pido sino lo que es de razón. Menos de quince duros no se lo doy ni a mi padre.

— Pues no hacemos trato. Con Dios.

— Venga usted acá, amigo. Que se me caiga el pelo y la nariz y hasta las orejas si no se lleva usted el burro.

— Pues me parece que se va usted a quedar feo para toda la vida, porque usted se ha creído que vende un objeto de arte y eso no me sirve a mí ni de caña para colgar el canario.

— Hombre, ofrezca usted, a ver si nos entendemos.

— Yo daría por el borrico hasta cinco duros.

— ¡Cinco duros por esa momia! — exclamó, indignado, don Hueso. — Compadre, usted ha perdido lo menos catorce tornillos de la cabeza.

## La Feria de Ganados

— Déjeme usted, que yo sé lo que ofrezco.

— De usted es el burro y no se hable más — se apresuró a decir el gitano antes de que el otro se arrepintiera.

— Me ha cogido usted la palabra. ¡Qué se le va a hacer! — agregó el maestro carpintero, sacando un billete de diez duros. — Cobrese usted y venga el animalito, aunque me parece que me lo voy a tener que llevar a cuestas.

Devolvió el gitano cinco duros en plata y entregó el borrico a su nuevo dueño, despidiéndose del pollino con frases de cariñoso afecto.

Luego que el chalán vió alejarse a los compradores, le dijo sentenciosamente a su colega en el difícil arte de vender jumentos:

— ¡Viruta, atiende a lo que te voy a decir: si no le da ahora mismo un tónico al espárrago que se lleva, se le muere antes de salir del mercado!

Don Hueso caminaba al lado de su compadre y lo increpaba:

— ¿Para esto lo he buscado yo a usted? ¿A quién le presento yo este serrucho?

— Calma, compadrito, que hemos hecho un negocio — contestó el carpintero. — ¿Usted no me dijo ayer que quería engañar a un gitano?

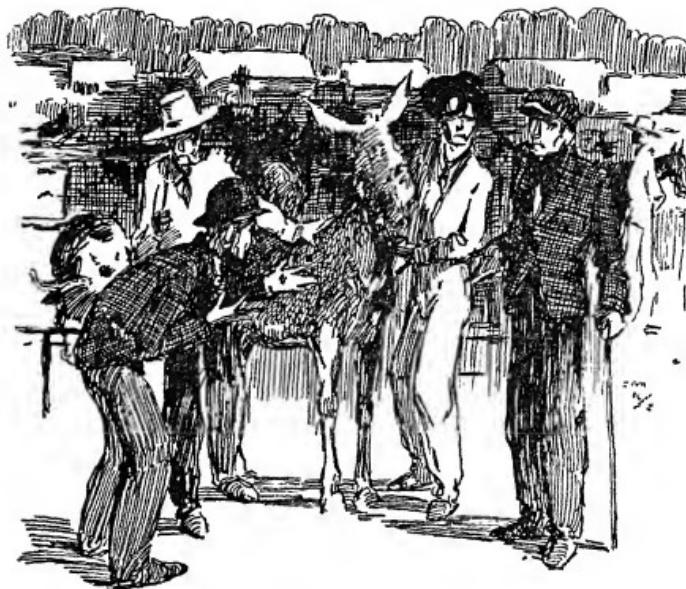
— Sí, señor.

— Pues atienda usted: Usted me ha entregado esta mañana diez duros para la adquisición y yo se los devuelvo, que aquí está el billete, y además nos encontramos con cinco duros en plata y un borrico.

— ¿Es usted prestidigitador?

— No, señor, sino que yo tenía en el bolsillo un billete falso, que es el que le he entregado. No siempre han de ser los gitanos quienes engañen a la gente honrada.

## El Patio de los Naranjos



Don Faustino abrazó a su compadre, loco de alegría.  
Avanzaba la mañana. El sol, paseando triunfal por  
el azul, diáfano y transparente, arrancaba destellos a las  
tejas vidriadas de los campanarios y reflejos metálicos a  
los azulejos de las azoteas.

Dominaba en la feria la confusa algarabía de guitarras, pianos y castañuelas.

### EXPLICACIONES

1. **el ganado**: en España se entiende por ganado no solo el vacuno, sino el que comprende mulas, yeguas, ovejas, cabras, cerdos, etc.
2. **marsellés de paño**: chaquetón de paño con adornos de paño sobrepuertos.

### EJERCICIOS

#### A. Cuestionario:

1. ¿Dónde tenía lugar la feria de ganados?
2. ¿De qué raza son la mayoría de los chalanes?

## La Feria de Ganados

3. ¿Con qué nota pintoresca contribuían esos vendedores a la animación general?
4. Describase un hombre típico del campo de Andalucía.
5. ¿Cuál era la esperanza que tenían todos aquellos chalecos?
6. ¿Quiénes eran las cuatro personas que formaban uno de los grupos?
7. ¿De qué se trataba?
8. Describase el pobre animalito.
9. ¿Con qué le compara Josele primero y su dueño después?
10. ¿Qué nombres da don Faustino al pollino famélico?
11. ¿Qué informes nos da su dueño respecto a la vida del asno?
12. ¿Qué razón da Afeitamuertos como justificación de que el burro vuele, y cuál el gitano?
13. ¿Qué dice el vendedor que le ocurra si no se lleva Josele el jumento?
14. ¿Qué razón da luego Josele para no llevárselo?
15. ¿Cuánto ofrece por fin al gitano?
16. ¿Cómo expresa don Hueso su indignación ante la oferta?
17. ¿Por qué se apresuró tanto el chalán a cerrar el trato?
18. ¿Con qué le paga Josele al vendedor?
19. ¿Qué hizo en seguida el dueño del borrico?
20. ¿Qué sentencia alarmante pronunció el gitano después de alejarse los dos compradores?
21. ¿Con qué palabras reprendió Afeitamuertos a su amigo?
22. ¿En qué insistió el carpintero?
23. ¿Qué explicación de éste cambió en loca alegría la tristeza del memorialista?
24. Mencíónense todas las frases pintorescas que se usan en este capítulo, describiendo los defectos y las excelencias del burro puesto a la venta.
25. Enumérense los juramentos y maldiciones de los personajes que formaban el grupo.
26. ¿Qué consiguieron 1º: el amigo del Pinturero; 2º: el gitano; 3º: Afeitamuertos; 4º: el carpintero?

## El Patio de los Naranjos

B. Hemos dicho que el presente de subjuntivo tiene, por regla general, el mismo radical que la primera persona singular del presente de indicativo, como por ejemplo :

<i>Indicativo</i>	<i>Subjuntivo</i>
yo conozco	yo conozca

Pero hay seis verbos que constituyen excepciones a esta regla general. Son estos los verbos cuya primera persona singular del presente de indicativo no termina en **-o** :

<i>Infinitivo</i>	<i>Presente de indicativo</i>	<i>Presente de subjuntivo</i>
1. dar	yo doy	yo dé
2. estar	yo estoy	yo esté
3. ir	yo voy	yo vaya
4. ser	yo soy	yo sea
5. haber	yo he	yo haya
6. saber	yo sé	yo sepa

*Escríbase el presente de subjuntivo de las oraciones siguientes:*

1. Afeitamuertos teme que yo \_\_\_\_\_ (ir) a perder esa buena oportunidad.
2. Es lástima que yo \_\_\_\_\_ (ser) tan ignorante.
3. Mis amigos sienten muchísimo que yo \_\_\_\_\_ (estar) enfermo.
4. Deje usted que yo le \_\_\_\_\_ (dar) este regalito.
5. El gitano prefiere que yo no \_\_\_\_\_ (saber) nada del asunto.

C. Apréndanse las palabras siguientes con sus derivados :

<i>Verbos</i>	<i>Nombres</i>	<i>Participios y adjetivos</i>
comprar . . . . .	el comprador la compra	comprado
mentir . . . . .	el mentiroso la mentira	mentido mentiroso
vender . . . . .	el vendedor la venta	vendido vendible
invadir . . . . .	el invasor la invasión	invadido invasor

## La Feria de Ganados

gesticular . . . . .	el gesticulador el gesto	gesticulante
jurar . . . . .	el juramento la jura	jurado
discutir . . . . .	el discutidor la discusión	discutido discutible
poner . . . . .	el puesto la posición la postura	puesto
encargar . . . . .	el encargo	encargado
aguardar . . . . .	el aguardador	aguardado
llegar . . . . .	la llegada	llegado
pagar . . . . .	el pagador la paga el pago	pagado

<i>Nombres</i>	<i>Verbos</i>	<i>Adjetivos y adverbios</i>
el ángulo . . . . .		angular
la angulosidad . . . . .		anguloso
el mercado . . . . .	mercar	mercantil
la mercancía . . . . .		mercante
el mercader . . . . .		
la mercadería . . . . .		
la excelencia . . . . .		excelentemente
el disgusto . . . . .	disgustar	disgustado
el trato . . . . .	tratar	tratado
el tratamiento . . . . .		
el tratado . . . . .		
el cariño . . . . .	acariciar	cariñoso cariñosamente
la adquisición . . . . .	adquirir	adquirido
el adquiridor . . . . .		adquisitivo
el adquisidor . . . . .		adquisitorio
la alegría . . . . .	alegrar	alegre
el alegrón . . . . .		alegremente
el ánimo . . . . .	animar	animado
la animación . . . . .		

## El Patio de los Naranjos

<i>Adjetivos y adverbios</i>	<i>Verbos</i>	<i>Nombres</i>
alto . . . . .	enaltecer	la altivez
altivo . . . . .		la altura
nudoso . . . . .	anudar	el nudo
indigno . . . . .	indignar	la indignidad
indignado . . . . .		la indignación
indignamente . . . . .		
temeroso . . . . .	temer	el temor
temerosamente . . . . .		
temible . . . . .		
sentencioso . . . . .	sentenciar	la sentencia
sentenciosamente . . . . .		el sentenciador
difícil . . . . .	dificultar	la dificultad
difíciloso . . . . .		el dificultador
tranquilo . . . . .	tranquilizar	la tranquilidad
tranquilamente . . . . .		
honrado . . . . .	honrar	la honradez
honroso . . . . .		
honradamente . . . . .		
honrosamente . . . . .		
loco . . . . .	enloquecer	la locura
locamente . . . . .	loquear	la loquera
alocado . . . . .		el loquero
transparente . . . . .	transparentar	la transparencia
transparentemente . . . . .		

*D. Temas originales* (a escoger uno de los tres temas de dificultad graduada) :

[Unas 75 palabras]

1. Descripción del borrico puesto a la venta:

- (a) según las comparaciones pintorescas que de él hacen  
Afeitamuertos, Josele y el gitano;
- (b) según los informes que respecto a la vida y a la familia  
del animal da su dueño ;

## La Feria de Ganados

- (c) según los temores que sobre el pobre animalito abrigan después de cerrar el trato Josele y el gitano.

[Unas 100 palabras]

### 2. Resumen del capítulo precedente :

- (a) la feria de ganados con sus diferentes tipos,
- (b) la compra de un burro por Afeitamuertos y Josele,
- (c) condiciones en que queda cerrado el trato,
- (d) el negocio de Josele y Afeitamuertos.

[Unas 150 palabras]

### 3. Una escena dramática : « Los engañadores engañados ».

1<sup>a</sup> ESCENA. Josele y Afeitamuertos, el plan para engañar a los gitanos.

2<sup>a</sup> ESCENA. El plan de los gitanos para engañar a Josele y a Afeitamuertos.

3<sup>a</sup> ESCENA. La compra del burro :

- (a) el gitano quiere engañar a Josele,
- (b) Josele quiere engañar al gitano,
- (c) cómo Afeitamuertos ayuda a Josele,
- (d) cómo quedan todos contentos.

## CAPÍTULO XIV

### El Barrio de Triana<sup>1</sup>

HIERVE el aceite en las sartenes de las buñolerías. Flota el humo en espirales que saturan el ambiente de un penetrante olor a masa frita. Las gitanas, de blancos vestidos que hacen destacar el bronceado de su carne, un ramo de jazmines prendidos en los cabellos de ébano y ceñido el busto con un pañuelo negro de seda bordado en colores, cogen del brazo a los transeúntes para que entren en el puesto, revestido con sábanas de una blancura deslumbrante y adornado con cadenetas de papel y guirnaldas de flores, diciéndoles :

— Pasa aquí, niño, que te vas a comer una librita de lo bueno.

Y como el individuo se niegue, insisten :

— Entra por tu salud, que mejores buñuelos no se comen ni en el Palacio Real del Rey.

Si a pesar de estos argumentos no conquistan al pa-





Fiesta en el Guadalquivir



## El Barrio de Triana

rroquiano, lo despiden con estas o parecidas lamentaciones:

— Ojalá llueva y todas las canales te caigan en el paraguas. Gitano te vuelvas y no veas más que civiles<sup>2</sup> por todas partes.

Como el aludido se enfade, contestando algo desagradable, entonces unas cuantas gitanas lo despachan con viento fresco.

— Que te conviden a comer y llegues tarde.

— Así te den un pisotón cada vez que te limpian las botas.

Y así hasta que se pierde de vista el paseante.

El barrio de Triana está engalanado para celebrar la fiesta de su Patrona, Santa Ana<sup>3</sup>. La calle del Betis<sup>4</sup>, situada en la orilla del río, contemplada desde el puente que une a la ciudad con el famoso barrio, semeja un canal veneciano con la fantástica iluminación, que el agua duplica al reflejar millares de farolillos de varios colores.

En la orilla opuesta brilla el collar de gruesas perlas que forma la hilera de arcos voltaicos<sup>5</sup>, perdida en la lejanía del muelle.

A los pitidos de las locomotoras, estrépito de grúas, lamentos de sirenas, escapes de vapor y chirriar de cadenas; al ruido sordo que hace el mineral cayendo desde las vagonetas a las bodegas de los barcos; a los gritos de los cargadores y juramentos de los carreteros, sucede el descanso, la paz que la noche brinda a los que ganan el pan con el esfuerzo de sus músculos.

Frente a la única acera de casas que hay en la calle donde se celebra la velada están alineados los puestos de juguetes, de turrón<sup>6</sup> y avellanas, rifas, tiro al blanco, barracas en las que se exhibe el hombre más pequeño del

## El Patio de los Naranjos

mundo y la mujer que pesa veinte arrobas, cinematógrafos, columpios, caballitos, circos, ola giratoria, cafés, tabernas y buñolerías.

Todos, a voces, elogian las excelencias de sus productos o invitan al público a que vea el grandioso espectáculo, maravilla de las maravillas, que se muestra en los pabellones, formados por cuatro tablas revestidas de lona. Y entre pregón y pregón, unos murguistas dejan oír las notas de sus desafinados rompetímpanos<sup>7</sup>.

Pasan grupos de mocitos haciendo sonar pitos de caña con monótona insistencia, como pesados moscardones.

Los vendedores ambulantes de globos, matasuegras<sup>8</sup> y demás baratijas *para el nene y la nena*<sup>9</sup> acosan a los paseantes ofreciéndoles sus mercancías.

A las puertas de las casas se forman animadas tertulias.

No falta la nota pintoresca que da una gitana rodeada de churumbeles<sup>10</sup> pretendiendo decir la buenaventura.

— ¿Te la digo, resalado? Anda que te voy a adivinar los secretillos que tienes escondidos.

— Márchate y no molestes — dice un señor muy serio.

— Mira al alcalde de su pueblo y qué mal genio tiene. Anda, tú, hermoso, que tienes cara de liberal. Escúchala, por tu salud, que tengo hueca el arca<sup>11</sup> y los churumbelillos están con más hambre que un investigador. Dame una perrilla, que eres más bueno que las arropías cordobesas. Anda, ¿te digo la buenaventura?

— Toma y vete.

— Con Dios, mi amo.

Luego, encarándose con otro, le dice:

— Dios guarde a usted, don José.

— Ya te estás largando de aquí.

La gitana se descompone y se va, exclamando:

## El Barrio de Triana

— ¡Mala sangre! Como el trigo en el molino te veas. Permita Dios que siempre que vayas a viajar pierdas el tren. Gato te vuelvas y caigas en un colegio de chiquillos.

Y continúa su letanía de maldiciones hasta que se acerca a otro grupo. Sus ojos relucientes se entornan para mejor disimular la cólera que los enciende, y con la sonrisa en los labios dice a un señorito :

— A ti te la voy a decir, mocito. Voy a adivinarte las fatigas que estás pasando por una personilla que es más bonita que un sol y que lo menos es princesa. Anda, suéltame una moneda, que estoy leyendo en esos ojillos de enamorado que tienes muy buenos sentimientos y un corazón más grande que un queso de bola.

— ¿Puedo creer en lo que me digas?

— Con el verdugo me case si te miento.

— Ea, pues toma y empieza.

La gitana toma las monedas, las besa y comienza la buenaventura.

— En el nombre sea de Dios, que en su nombre nada malo ha de decirse. No hay muerte que venga, que causa no tenga, y al que mal camina, que los males le persigan. Tú tienes una penita que te estoy conociendo en los ojos dormidos que me están mirando; pero a nadie se la cuentas porque la guardas para ti solito. Eres franco en tu sentir y las verdades se las dices a la gente cara a cara, como las buenas personas. Con una chiquilla rubia que te quiere de verdad tuviste una cuestión que duró algún tiempo; pero tu corazón es de miel y volvistes a ella con más calor que nunca. Su gente le aconseja malamente en contra tuya; pero su querer es firme y siempre será la misma para ti. Te casarás con la rubia y tendrás una vejez muy buena y tranquila, rodeado de catorce nietos. Y para remate,

## El Patio de los Naranjos

simpático, y óyelo bien, abre tu mano liberal al que pan no tenga, que la bendición de un pobre la tiene Dios presente a la hora de la verdad.

Calla la gitana. El señorito le da una peseta, y la pobre mujer, loca de contenta, se despide de su generoso bienhechor con una retahila inacabable de bendiciones.

En los patios triunfan la guitarra y las castañuelas, acompañando las sevillanas que baila el elemento joven. Una voz de mujer canta :

En la Macarenita  
me dieron agua  
fresca como la nieve  
y en una talla.\*

Los mirones tocan las palmas, llevando el ritmo del baile, y cuando termina la copla se oyen oles a los buenos bailadores.

— Ole las niñas.

Las sandías forman pirámides en el suelo, y los vendedores enronquecen ensalzando la bondad del género.

— Como almíbar, señores, esto es confitura.

Y blandiendo una faca la hunden en la entraña de una enorme sandía que cruce al abrirse y muestra su carne jugosa y rosada salpicada de negras pepitas.

En los puestos de higos chumbos, las tallas de barro, pendientes de garfios, invitan a probar el azucarado fruto malagueño rociándolo con un buen trago de agua fresca.

Los vendedores callejeros de helado se desviven por atender a la numerosa clientela de chiquillos que rodea la garrafa y que se disputa a pescozones el derecho de primacía.

Surcan el Guadalquivir numerosas lanchas, en cuyo

\* See page 50 for words and music.

## El Barrio de Triana

mástil ondea un farolillo veneciano. De ellas parten rasgueos de guitarras, risas de mujer y los ecos dolientes de coplas gitanas.



Las notas de los organillos se entrelazan y confunden en inarmónicos conciertos de raras melodías.

A ratos un cohete hiende los aires con su estela de oro, transformándose luego en corona de bengalas rojas, azules y verdes, que se desgranan y caen como lágrimas.

La casa de la amiga de María del Valle hace esquina a una callejuela a la que da una reja, en cuyos hierros se enredan las campanillas y los jazmines. Allí estaba el Pinturero, en animada charla con la niña de sus desvelos<sup>12</sup>. Estrenaba terno gris y sombrero de ala ancha negro. En la rizada pechera lucía una botonadura de pequeños brillantes. Las relucientes botas eran de piel de Rusia, y se apoyaba en un bastón de caña india con puño de plata.

María del Valle no necesitó componerse mucho para estar guapísima: un vestido de batista, color rosa pálido, y un mantón de espuma, blanco y liso, con grandes flecos. Entre las sortijas de oro de sus cabellos, un clavel como una bola de nieve, definitivo adorno de aquella

## El Patio de los Naranjos

cara sonrosada y fresca, donde triunfaban los ojos, grandes, rasgados y verdes como dos claras esmeraldas.

¡Cuánto tiempo sin hablarse a solas, con la tranquilidad de quien no teme a sorpresas desagradables, para hacerse por centésima vez mutuas y firmes promesas de cariño eterno y sin límites!

### EXPLICACIONES

1. el barrio de Triana: distrito de la ciudad de Sevilla donde viven los gitanos; ese barrio está situado a la orilla del río Guadalquivir.

2. civiles: la guardia civil, el implacable enemigo de los vagabundos.

3. Santa Ana: madre de la Virgen María. La festividad de Santa Ana se celebra el 26 de julio.

4. el Betis: antiguo nombre del río Guadalquivir (véase el plano).

5. el arco voltaico: así llamado en recuerdo del físico italiano Alejandro Volta; aquí se refiere a las luces eléctricas.

6. el turron: masa dulce de almendras, avellanas o nueces, tostadas y mezcladas con miel y otros ingredientes, que se come especialmente en Navidad.

7. los rompetimpanos: el timpano es la membrana tensa situada en lo interior del oído. La rotura del timpano causa la sordera.

8. un matasuegras: juguete de papel que se pregoná en broma para causar la muerte de la suegra, víctima ésta de los chistes vulgares.

9. para el nene y la nena: los pregoneros callejeros de España siempre ofrecen sus baratijas diciendo: « para el nene y la nena ».

10. el churumbel: chiquillo gitano.

11. tener el arca hueca: tener el estómago vacío.

12. la niña de sus desvelos: la muchacha que le quita el sueño, que le preocupa.

### EJERCICIOS

#### A. Cuestionario:

1. ¿Dónde está el barrio de Triana y qué puede usted decir de él?

2. ¿Qué fiesta se celebraba aquél día?

3. ¿Cómo se estaban preparando en las buñolerías para recibir a la gente?

## El Barrio de Triana

4. Describábase el aspecto de las gitanas.
5. ¿De qué manera tratan de conquistar al parroquiano?
6. ¿Con qué palabras lo despiden si no quiere entrar?
7. ¿Qué ocurre si el transeunte se enfada?
8. A juzgar por los insultos de los gitanos, ¿qué es lo que ellos más temen en la vida?
9. ¿Cuál es la calle principal del barrio de Triana y dónde está situada?
10. ¿En qué aspecto se parecía aquella parte a Venecia?
11. ¿A qué se compara aquí la hilera de arcos voltaicos de la orilla opuesta?
12. ¿Qué ruidos se oyen por el muelle durante el día?
13. ¿Qué puede deducirse de ello en cuanto a la importancia del puerto de Sevilla?
14. ¿Dónde están alineados los puestos y qué hay dentro de los mismos?
15. ¿Con qué palabras invitan los pregoneros al público?
16. ¿De qué calidad son los instrumentos de los murguistas?
17. ¿Qué objetos pintorescos ofrecen los vendedores ambulantes y para quién?
18. ¿Dónde se forman animadas tertulias?
19. ¿Qué otro grupo pintoresco se ve también?
20. ¿Con qué palabras se dirige la gitana a un paseante?
21. ¿Qué dice, si él no quiere que le moleste?
22. ¿Con qué gráficas expresiones pide limosna?
23. Cítense las maldiciones pintorescas de la gitana.
24. ¿A quién acaba por decir la buenaventura?
25. ¿Qué hace antes de empezar?
26. Cítense algunas de sus sentencias y dése la explicación de cada una de ellas.
27. ¿Qué secretos adivina la gitana al mocito?
28. ¿Con qué razón se despide de él con tantas bendiciones?
29. Describábase una tertulia típica de las que se forman aquel día de fiesta en alguno de los patios.
30. ¿Qué frutas se venden para apagar la sed de los bailadores y cómo se venden?

## El Patio de los Naranjos

31. ¿Qué vendedores ambulantes son los que tienen más clientela?
32. Describábase el cuadro que ofrece el Guadalquivir iluminado por los farolillos.
33. ¿Dónde se encontraron los novios?
34. ¿Cómo vestían los novios aquel día de fiesta?
35. ¿Qué es lo que los novios no temían en aquella ocasión?
36. ¿Cuáles eran las promesas que así, sin miedo a ser interrumpidos, podrían hacerse?

### B. Cuestionario gramatical:

#### *Algunas expresiones impersonales*

- |               |                 |
|---------------|-----------------|
| 1. es preciso | 5. es imposible |
| 2. importa    | 6. pasa         |
| 3. conviene   | 7. parece       |
| 4. es posible | etc.            |

#### EJEMPLOS

- a. Importa llegar a tiempo.
- b. Importa que lleguemos a tiempo.
- c. Nos importa llegar a tiempo.
- d. Nos importa que lleguemos a tiempo.

1. ¿Qué forma del verbo se usa en el ejemplo primero después de la expresión impersonal?
2. ¿Cuál es la que se emplea en el segundo?
3. ¿En cuál de las dos no hay sujeto determinado?
4. ¿Qué precede a la expresión impersonal en la tercera y cuarta oración?
5. ¿Qué formas del verbo principal pueden usarse si hay un complemento que precede a la expresión impersonal?

### C. Úsense las seis otras expresiones impersonales que se enumeran en el ejercicio B.

D. A cada uno de los ejemplos siguientes añádase el vocabulario correspondiente, usando las palabras que figuran en los capítulos sucesivos al de «En la Reja»:

#### EJEMPLO

las flores: jazmines, clavellinas, claveles, campanillas

## El Barrio de Triana

- |                    |                           |
|--------------------|---------------------------|
| 1. las flores      | 6. apelativos pintorescos |
| 2. la religión     | 7. personajes históricos  |
| 3. las profesiones | 8. animales               |
| 4. la casa         | 9. comestibles            |
| 5. Sevilla         | 10. prendas de vestir     |

*E. Temas originales* (a escoger uno de los tres temas de dificultad graduada) :

[Unas 75 palabras]

1. Describábase el tipo pintoresco de las gitanas :

el color de

- (a) sus vestidos,
- (b) su carne,
- (c) sus cabellos,
- (d) su pañuelo ;

las expresiones gráficas de su lenguaje cuando tratan de

- (a) conquistar al parroquiano,
- (b) echar maldiciones o bendiciones,
- (c) decir la buenaventura,
- (d) pedir limosna.

[Unas 100 palabras]

2. Imagínese a Afeitamuertos guiando a los ingleses por el barrio de Triana, la noche de la fiesta de su Patrona.

El barrio de Triana y la calle del Betis :

- (a) dónde están situados ;
- (b) su aspecto en la noche de fiesta :

la iluminación,  
los puestos,  
las barracas,  
las diversiones,  
los pregones,  
los bailes,  
los cantos.

## El Patio de los Naranjos

[Unas 100 palabras]

### 3. Descripción de un determinado puerto español:

- (a) situación geográfica,
- (b) exportación e importación,
- (c) diversos géneros de barcos,
- (d) maquinaria de cargar y descargar,
- (e) aspecto del puerto de día y de noche,
- (f) diferentes sonidos,
- (g) tipos de la gente de mar.



## CAPÍTULO XV

### ¡A los Toros!

Los cocheros acosan al público en la plaza de San Fernando<sup>1</sup>, ofreciéndole vehículo económico que le conduzca a los toros.

— ¡A real, a real<sup>2</sup>, que va a empezar la corrida!

Y los aficionados montan en las jardineras, cuyos caballitos, de alegres cascabeles, parten veloces.

— ¡A los toros, a los toros!

En las calles afluentes a la plaza aturden los pregones de los vendedores ambulantes.

— ¡Dos quitamanchas<sup>3</sup>, una perra<sup>4</sup>! — grita un chiquillo ofreciendo periódicos a los transeúntes. — ¡El aseo de la persona! ¡Para no mancharse el pantalón!

— ¡Quitatabardillos<sup>5</sup> a perra chica! — vocea un tío

## El Patio de los Naranjos

que vende enormes abanicos con varillaje de caña y papel de chillones colores.

— ¡Arropías cordobesas!

— ¡Hola! ¡Camarones y cangrejos!

— ¡A perra gorda gaseosas!

— ¡Los toreros! ¡Los toreros! — se oye decir al público, que se aparta a las aceras para dejar paso a un coche en el que, serios, graves, con el capote doblado sobre las rodillas, van los héroes de la fiesta nacional.

Un grupo de chiquillos corre tras del coche. Algunos se encaraman a los estribos y, osados, llegan a tocar con sus manos las chaquetillas de oro.

Camino de la plaza van algunos hombres en mangas de camisa; dependientes de ultramarinos<sup>6</sup> con sus trajes domingueros, sombrero descomunal de anchas alas, un puro en la boca; matrimonios, luciendo ella mantón de rosas enormes y pendientes cordobeses<sup>7</sup> de oro, grandes, que amenazan rasgarle las orejas, y él ostentando nudoso bastón de caña, con puño de plata, cadena de gruesos eslabones, sortijas de brillantes garbanceros y el inevitable puro sin encender para que dure más. También desfilan grupos de soldados de caballería, enguantados, sudando bajo el peso de los bruñidos cascos, pisando fuerte para que se oiga el tintineo de las espuelas; mujeres del pueblo con flores a la cabeza y un pequeñuelo a la mano, que llora en demanda de golosinas; mocitos pintureros de pantalón abotonado<sup>8</sup>, americana entallada<sup>9</sup> y tufos hasta los ojos<sup>10</sup>; obreros en cuya indumentaria de día de fiesta se ve la mano de una mujer cuidadosa y limpia; niñas casaderas, empleados, estudiantes, hombres cargados con una espuenta llena de capotes de torear y con una bota de vino en la diestra; guardias municipales; un picador llevando montado a la grupa un

## ¡A los Toros!

monosabio; automóviles que se abren camino a fuerza de estridentes bocinazos, y coches de lujo, en los que



triunfa una mujer ataviada con la mantilla española, cuya gracia incomparable para llevarla es característica de las sevillanas.

El público en los alrededores de la plaza de toros se meja masas compactas de abejas que pugnan por penetrar a la vez en una inmensa colmena; zumba y se agita y lucha por ganar las puertas de entrada, y se oyen imprecaciones, gritos de mujeres separadas de sus hijos por una avalancha arrolladora.

### EXPLICACIONES

1. **la Plaza Nueva o de San Fernando:** es la plaza más grande de Sevilla; en ella están los principales hoteles de Sevilla; en el centro hay palmeras, puestos de aguadores, y en el verano hay allí un quiosco donde toca una banda de música. (Véase el plano.)

2. **a real:** precio del trayecto. El real vale 25 céntimos de peseta.
3. **quitamanchas:** substancias químicas que se usan para limpiar.

## El Patio de los Naranjos

Aquí se designa así a los periódicos que se colocan en el asiento para no mancharse.

4. **una perra:** expresión vulgar y corriente para designar una moneda de cobre. Una perra chica vale cinco céntimos, una perra gorda diez céntimos. Se llaman perras porque el león que está grabado en la moneda parece más bien una perra.

5. **quitatabardillos:** tabardillo, insolación. Aquí se da el nombre de « quitatabardillos » a los abanicos grandes, puesto que sirven también para protegerse del sol.

6. **ultramarinos:** comestibles traídos del otro lado del mar y especialmente de América.

7. **pendientes cordobeses:** aretes a estilo morisco que se ponen en las orejas las mujeres.

8. **pantalón abotinado:** pantalón ajustado a la pierna como una bota.

9. **americana entallada:** chaqueta ajustada al talle.

10. **tener tufos hasta los ojos:** llevar el pelo que crece delante de las orejas peinado hacia los ojos.

### EJERCICIOS

#### A. Cuestionario:

1. ¿Por qué razón acosan los cocheros al público sobre todo en la plaza de San Fernando?

2. ¿Qué es lo que le ofrecen y con qué palabras?

3. ¿Qué se oye en las calles afuentes a la plaza?

4. Explíquese la forma en que un chiquillo ofrece sus periódicos.

5. Describanse los abanicos que pregonan otro vendedor.

6. Explíquese el nombre que da a estos abanicos.

7. ¿Cuánto cuestan uno y otro artículo?

8. ¿Qué moneda se paga por estos objetos?

9. Explíquese la razón por la que se da semejante nombre a esta moneda.

10. ¿Qué más se vende en la plaza de San Fernando?

11. ¿Por qué se aparta el público de súbito a las aceras?

12. ¿Cuál es la actitud de los héroes cuando van a la fiesta nacional?

13. ¿De qué modo demuestran su admiración los chiquillos?

14. ¿De qué tipos está compuesto el público que marcha a pie a los toros?

## ¡A los Toros!

15. ¿Cómo van los dependientes de ultramarinos?
16. Describanse los matrimonios en traje de gala.
17. ¿De qué modo atraen la atención del público los soldados de caballería?
18. ¿Qué se nota en la indumentaria de día de fiesta de los mocitos pintureros y de los obreros?
19. ¿Cómo se llevan los capotes de torear a la plaza de toros?
20. ¿Qué vehículos se ven pasar?
21. ¿Con qué prenda típicamente sevillana se tocan en esta ocasión algunas mujeres?
22. ¿A qué insecto se semeja el público de los alrededores de la plaza en un día de toros?
23. ¿Cuál es la razón de esta semejanza?

### B. Cuestionario gramatical:

#### EJEMPLOS

1. Los cocheros *ofrecen* al público vehículo económico que le *conduzca* a los toros.
2. Ellos le *ofrecían* vehículo económico que le *condujese* a los toros.
3. Ellos le *ofrecían* vehículo económico que le *condujera* a los toros.
1. ¿Cuál es el verbo de la cláusula principal de la primera oración?
2. ¿En qué tiempo se usa?
3. ¿Cómo se llama el verbo de la cláusula subordinada de la oración?
4. ¿En qué tiempo se usa?
5. ¿En qué modo se emplea y por qué?
6. ¿En qué tiempo se usa el verbo de la cláusula principal de los ejemplos segundo y tercero?
7. Mencíñense las formas del verbo *conducir* que se emplean después del imperfecto del verbo *ofrecer*.
8. ¿A qué modo pertenecen las formas *condujese* y *condujera*?
9. ¿Cuál es el infinitivo de ese verbo?

### C. Información gramatical:

*Condujese* y *condujera* son las dos formas del imperfecto de subjuntivo. El español tiene dos tiempos imperfectos en el

## El Patio de los Naranjos

subjuntivo. Estos tiempos pueden formarse en todos los verbos, tanto regulares como irregulares, añadiendo las terminaciones siguientes al radical de la tercera persona del plural del pretérito de indicativo. Las terminaciones son :

### *Primera conjugación*

1. -ase, -ases, -ase, -ásemos, -aseis, -asen.
2. -ara, -aras, -ara, -áramos, -araís, -aran.

### *Segunda y tercera conjugación*

1. -iese, -ieses, -iese, -iésemos, -ieseis, -iesen.
2. -iera, -ieras, -iera, -íeramos, -ieraís, -ieran.

## MODELOS

### *Tercera persona del plural del pretérito de indicativo*

cant-aron  
vend-ieron  
escrib-ieron

### *Primera persona del singular del Imperfecto 1<sup>a</sup> forma      Imperfecto 2<sup>a</sup> forma*

cant-ase  
vend-iese  
escrib-iese

cant-ara  
vend-iera  
escrib-iera

*D. Úsense los ejemplos siguientes en todas las personas del singular y plural de ambas formas del imperfecto del subjuntivo.*

1. No importaba que (ser) rico.
2. Era menester que (tener) tiempo para trabajar.
3. Era imposible que (comprar) el rucho.
4. Convenía que (decir) la verdad.
5. Era preciso que (quedar) satisfecho.

*E. Temas originales* (a escoger uno de los tres temas de dificultad graduada) :

[Unas 50 palabras]

1. Pregones callejeros en día de toros de los que ofrecen :

vehículo,  
periódicos,  
abanicos,  
dulces,  
bebidas.

## ¡A los Toros!

[Unas 75 palabras]

### 2. Diferente indumentaria de los que van a la plaza:

el dependiente,  
el soldado,  
el torero,  
el picador,  
el monosabio,  
la mujer del pueblo,  
el obrero,  
el guardia,  
la dama que va en coche.

[Unas 100 palabras]

### 3. Diálogo entre dos americanos que miran a la gente que va a la plaza:

- (a) sorpresa ante la muchedumbre que domingo pasa por la calle,
- (b) siguen en coche en la misma dirección que va la gente,
- (c) diferentes tipos que ven entre la muchedumbre,
- (d) el público numeroso alrededor de la plaza,
- (e) la compra de billetes y la entrada a la plaza.

## CAPÍTULO XVI

### La Corrida

MANTILLAS de encaje y de madroños, abanicos de mil colores, mantones de Manila, claveles, una serie de anillos concéntricos formados por miles de cabezas que se agitan inquietas, pregones que se repiten estridentes en todos los ámbitos de la plaza; brisa candente que fatiga los pulmones, humo de tabaco, clamoreo incesante, sombrillas como hongos gigantescos de una flora extraña, risas de mujer, piropos, sol que deslumbra. Va a empezar la corrida.

Suenan, alegres, las notas de un paso doble. Sobre la arena, oro viejo, aparecen las cuadrillas, y como puntas de diamante refulgen las lentejuelas que recaman los trajes de los modernos gladiadores.

Dos mujeres, que ocupan asientos de contrabarrera, se abanicán inquietas, nerviosas, con desasosiego que revela emoción muy intensa.

— Hemos hecho una locura, chiquilla. ¡Si tu tío se enterase!

— Mi tío es muy posible que esté aquí también.

— ¿Y si llega a verte tu novio?

— Para eso hemos venido a esta localidad, para que me vea, para que se anime.

Habían transcurrido los dos primeros tercios de la corrida y llegó el momento en que el diestro «Peligros» había de dar la alternativa a Ángel García, el «Pinturero». Salieron ambos a los medios y, tras de breve

## La Corrida



diálogo y un fuerte apretón de manos, dejó el maestro los trastos de matar en poder del nuevo compañero. Brindó éste a la presidencia, tiró la montera a un tendido y marchó en busca del toro que se había entablerado sin que bastaran a sacarlo los capotazos de los peones<sup>1</sup>.

María del Valle ahogaba un grito cada vez que su novio hacía pasar al toro bajo la muleta, y, agarrada al

## El Patio de los Naranjos

brazo de la señá Dolores, clavaba en él sus uñas con tanta nervosidad y fuerza, que ya una de las veces hizo exclamar a la vieja:



— Niña, ¿ no te podías agarrar al respaldo del asiento, que es más resistente? Me estás poniendo el brazo como un acerico.

Fué una faena<sup>2</sup> vulgar e incolora. Las condiciones del toro no daban lugar a lucimiento, y el Pinturero se limitó a cumplir.

Mientras el toro era llevado al desolladero por las mulillas, el público guardó silencio. Sólo se oían las notas de la banda de música. El diestro regresó a la barrera, secóse el sudor, recogió el capote y quedó sentado en el estribo con los codos sobre la rodilla y la cabeza apoyada entre las manos.

— ¡Madrecita mia, dadle suerte! — imploraba María del Valle. — ¡Que le toquen las palmas y que se anime!

Poco antes de salir el segundo bicho irguióse el

## La Corrida

Pinturero con la rapidez de quien toma una resolución definitiva. Paseó una mirada penetrante y retadora por

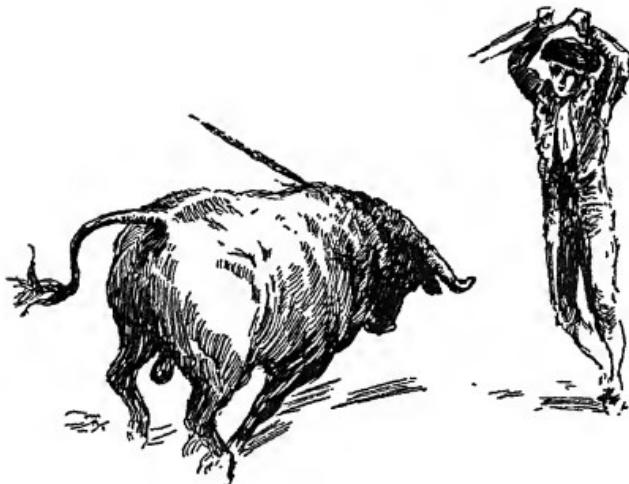


los tendidos de sombra<sup>3</sup> y, de pronto, su rostro se inundó de infantil alegría. La había visto, y sus ojos se hablaron. En los de él había gratitud, promesas de heroicas faenas; en los de ella, alientos para la lucha,

## El Patio de los Naranjos

esperanza de bienestar futura si se portaba como un valiente.

El Pinturero estaba transformado. Hizo quites<sup>4</sup> artísticos y temerarios, y en una ocasión, con riesgo de su



vida, salvó la de un picador caído ante el toro; luego, alternando con los dos maestros que le precedían en el cartel, banderilleó<sup>5</sup>, asombrando al público, que aplaudía frenético aquel maravilloso trabajo. El juicio de los aficionados era unánime.

— Éste viene hoy decidido a que lo saquen en hombros o el público o los camilleros.

Jugábase el último toro. Habían tocado a matar. El Pinturero, con la espada y la muleta en la izquierda y la montera en la mano derecha, iba a brindar la muerte de la fiera. María del Valle, blanca como la mantilla que enmarcaba su rostro, oyó que el torero le decía al arrojarle la montera:

— ¡Por nuestra felicidad!

## La Corrida

Luego, solo, pausado, sereno, un poco pálido, encaminóse el diestro a los medios, donde el toro esperaba encampanado, desafiando. Hincó ambas rodillas en tierra, citó<sup>6</sup>, acudió rápido el toro, aguantó el torero la acometida con viril serenidad, que puso al público de pie, asombrado de tanto arrojo; hubo un momento de ansiedad, en el que se oyeron gritos ahogados de mujer, y pasó el toro bajo los vuelos de la muleta, llevándose prendidos de un asta varios alamares de la chaquetilla del nuevo maestro. Fué un instante aquél digno de ser copiado en barro por Benlliure<sup>7</sup>.

Matador y toro quedaron frente a frente, mientras la plaza entera lo premiaba con una ovación estruendosa al hombre que sabía proporcionar emoción tan intensa.

— ¡Oooooooooolé! ¡Oooooooooolé! ¡Oooooooooolé!

Y estalló nueva ovación, que conmovía la plaza.

— ¿Qué ha hecho ahora? — interrogó María del Valle con los ojos cerrados.

— ¡Qué sé yo cómo le llaman a eso! — contestó la vieja. — Lo cierto es que tiene al público metido en el bolsillo.

Se hizo un silencio profundo.

— ¿Qué es eso? ¿Por qué se callan? — preguntó angustiosa la muchacha.

— Por nada. Cierra los ojos.

El toro había unido las patas delanteras, y el Pin-turero perfilóse, lió la muleta, citó con el pie izquierdo, embistió el animal y del público salió un rugido: ¡Huuuum!, como si quisiese ayudar al matador en su faena. La espada quedó introducida hasta la guardición en lo alto del morrillo<sup>8</sup> del toro, que se desplomó a los pies del valiente. Éste, erguido, sudoroso, jadeante, saludaba al público con la diestra.

## El Patio de los Naranjos

— ¡Gracias a Dios! — exclamó la señá Dolores, dando un suspiro, y añadió al contemplar los millares de pa-



ñuelos blancos que se agitaban al aire: — ¡Mira, mira, niña, qué bonito! Parecen palomas.

— Piden la oreja.

— Se la ha ganado el pajolero. Míralo qué satisfecho viene hacia acá.

Por indicación del presidente cortó el puntillero una oreja del toro y la entregó al matador. Estalló una ovación ensordecedora. Había terminado la corrida y nadie se movía de su asiento.

Llegó el Pinturero a la barrera, frente al sitio ocupado por su novia, y ésta, desprendiéndose del pecho un clavel rojo, reventón, lo apuntó con un alfiler a la montera del diestro y se la arrojó a la arena. Angelillo, a su vez, tiró a su novia la oreja, que fué a darle en el pecho, en el lugar que ocupaba el hermoso clavel.

Un señor grueso, rasurado y vestido de negro, que acababa de colocarse detrás de María del Valle, encarándose con el torero, le gritó:

## La Corrida

— Es la primera oreja que se concede en la plaza de Sevilla. ¡Así se portan los hombres!



María del Valle y la señá Dolores volvieron la cara aterradas. Por la voz habían reconocido al padre Lolito.

### EXPLICACIONES

1. el peón: torero cuya labor se limita a preparar el toro al matador.
2. faena: labor del matador.
3. tendidos de sombra: gradería próxima a la barrera en la plaza de toros del lado donde no hay sol. Las localidades de sombra se venden mucho más caras que las de sol.
4. quite: suerte con que se aleja al toro del picador caído.
5. banderillear: acción de colocar un par de dardos en la parte posterior del cuello del toro.
6. citar: llamar la atención del toro.
7. Mariano Benlliure: escultor valenciano, nacido en 1866, uno de los más notables representantes del arte contemporáneo español.
8. morrillo: porción carnosa que corresponde al cogote en los toros.

### EJERCICIOS

#### A. Cuestionario:

1. ¿Qué es lo que hace asemejarse las tribunas de una plaza de toros a anillos multicolores?
2. ¿Qué es lo que da la impresión de eterno movimiento?
3. ¿Qué se oye antes de empezar la corrida?

## El Patio de los Naranjos

4. ¿ A qué se parecen las sombrillas del lado del sol ?
5. ¿ Qué es lo que da la señal de comienzo de la corrida ?
6. ¿ Qué es lo que aumenta el aspecto deslumbrante de luz y colores a la entrada de la cuadrilla ?
7. ¿ Quiénes ocupan unas localidades de contrabarrera ?
8. ¿ En qué se conoce que están muy nerviosas ?
9. ¿ Por qué cree la señá Dolores que han hecho una locura ?
10. ¿ Qué contesta María del Valle ?
11. ¿ Qué razón da por haber venido ?
12. ¿ De qué manera suele presentarse un matador nuevo al público ?
13. ¿ Cuáles son los trastos de matar que « Peligros » entregó al « Pinturero » ?
14. ¿ Qué preparativos hizo Ángel antes de salir al encuentro del toro ?
15. ¿ Qué demuestra que aquel primer toro no era bravo ?
16. ¿ De qué modo mortificaba María del Valle a la ancianita mientras el Pinturero daba los pases de muleta ?
17. ¿ Qué propuso a la joven la señá Dolores ?
18. ¿ Cómo terminó aquella faena por lo que al toro, al matador y al público se refiere ?
19. ¿ Cómo demostró luego Ángel su desaliento ?
20. ¿ Qué gesto suyo indicó que tomaba una resolución enérgica ?
21. ¿ Por qué se inundó luego de alegría su rostro ?
22. Dígase en palabras el diálogo mudo que tuvo lugar entre los novios.
23. ¿ De qué modo mostró el diestro su transformación ?
24. ¿ Qué profecía hizo el público viendo aquella faena estupenda ?
25. ¿ En qué toro estaban ?
26. ¿ A quién brindó el toro Ángel y con qué palabras ?
27. ¿ Qué es lo que puso al público de pie ?
28. ¿ Qué sucedió al nuevo maestro entonces ?
29. ¿ Cómo permaneció María del Valle durante la última parte de la corrida ?
30. ¿ De qué manera trataba de sosegarla la señá Dolores ?

## La Corrida

31. ¿Qué actitud tomaron toro y torero antes de cumplirse la suerte suprema?
32. ¿De qué modo mató por fin al toro?
33. ¿Qué se vió agitar luego por toda la plaza?
34. ¿Qué pedían con esto los espectadores?
35. ¿Qué ocurrió cuando el puntillero hubo cortado la oreja?
36. ¿Por qué no se movía nadie de su asiento después de haberse terminado la corrida?
37. ¿Qué obsequios cambiaron los novios?
38. ¿Qué grito asustó a las dos mujeres?
39. ¿A quién habían reconocido por la voz?
40. ¿Qué indicaban las frases del padre Lolito?

### B. Cuestionario gramatical:

#### EJEMPLO

Sería muy posible que su tío se enterase.

1. ¿Cuáles son las cláusulas principal y subordinada de este ejemplo?
2. ¿Cuál es el verbo de cada una de ellas?
3. ¿En qué tiempo se usa el verbo de la principal?
4. ¿En qué tiempo y en qué modo se emplea el verbo de la segunda?
5. ¿Qué regla general puede por consiguiente deducirse del ejemplo?

### C. Escribábase en la forma adecuada el tiempo completo de las oraciones siguientes:

1. Mi madre querría que no (saber) nada del asunto.
2. Todo el mundo se alegraría de que (pasarlo) bien.
3. Me importaría poco que (ir) al teatro o no.

### D. Fórmense verbos de los nombres siguientes y úsense los nombres y verbos en oraciones originales:

- |               |                   |
|---------------|-------------------|
| 1. la corrida | 6. la emoción     |
| 2. el abanico | 7. la esperanza   |
| 3. el humo    | 8. la alternativa |
| 4. la risa    | 9. el poder       |
| 5. asiento    | 10. el público    |

## El Patio de los Naranjos

*E. Temas originales* (a escoger uno de los tres temas de dificultad graduada) :

[Unas 150 palabras]

### 1. Descripción de una corrida :

- (a) entrada de la cuadrilla,
- (b) entrega de la llave,
- (c) salida del toro,
- (d) suerte de picar,
- (e) suerte de banderilllear,
- (f) suerte de matar,
- (g) el arrastre.

[Unas 150 palabras]

### 2. Monólogo del padre Lolito durante la corrida.

#### (a) a qué viene :

- por diversión,
- por ver cómo se porta el Pinturero,
- por ver si asiste a la corrida su sobrina.

#### (b) por qué viste de paisano,

- lo que ve en la plaza,
- a qué personas reconoce entre el público,
- lo que observa en ellas.

#### (c) su opinión sobre el Pinturero después de la primera faena, escena que observa entre María del Valle y el Pinturero, opinión sobre el Pinturero después de la segunda faena, exclamación final del padre Lolito.

[Unas 150 palabras]

### 3. Diálogo entre un español y un norteamericano discutiendo una corrida, el uno atacándola, el otro defendiéndola.

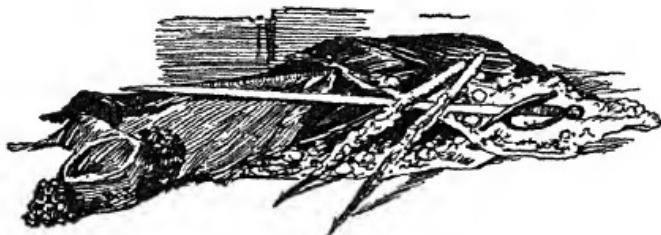
#### (a) El espectáculo :

- el español elogia el color, la alegría, la animación ;
- el norteamericano ataca el calor, el ruido, la aglomeración.

## La Corrida

(b) Suerte de picar :

el español, la necesidad de esta suerte ;  
el norteamericano, la repugnancia que le causa.



(c) Suerte de banderillas :

el español, el arte ;  
el norteamericano, la crueldad.

(d) Suerte de matar :

el español, el valor ;  
el norteamericano, la injusticia que se comete con el  
toro en la lucha del hombre y la fiera.

(e) El público :

el español, el interés, el juicio crítico, el entusiasmo ;  
el norteamericano, el salvajismo, el encarnizamiento.

## CAPÍTULO XVII

### La Boda

LA CAPILLA REAL de la Basílica<sup>1</sup> estaba engalanada aquel día memorable en que el Cardenal Arzobispo iba a dar la bendición nupcial a los novios.

Grandes ramos de flores, colocados en artísticos jarrones de plata repujada, esparcían su aroma penetrante, ofreciendo el grato espectáculo de su maravillosa políchromía. Millares de luces se reflejaban en la urna de plata que guarda el incorrupto cuerpo del Rey San Fernando.

Las proporciones de la cúpula gigantesca, la majestad de los sepulcros reales, siglos petrificados adosados a los muros, en los que campean escudos de armas y góticos epígrafes; los tapices de raso y oro, la candelería cincelada por artífices de otra época, los ventanales de cristal, por donde el sol penetra revestido de los siete colores, formaban un severo y maravilloso conjunto.

Invitados y curiosos llenaban las naves del templo. Zumbar de avispero semejaban las conversaciones sostenidas a media voz, y el aleteo de los abanicos que a veces ocultaban, discretos, las risas alocadas de su dueña, formaba un oleaje leve y rizado, coronado por la blancura espumosa de las mantillas.

El órgano lanzó las notas de una marcha triunfal, anunciando la llegada de los novios.

María del Valle, realizada su belleza de virgen rubia

## La Boda



con el albo ropaje nupcial, ceñidas las sienes con una diadema de frescos azahares, sonreía dichosa al lado del padrino, un anciano y célebre torero retirado, que protegió a Angelillo en los amargos días de aprendizaje. En una capea conoció el maestro al Pinturero, y com-

## El Patio de los Naranjos

prendiendo que en aquel muchacho había condiciones para llegar a ser algo, le ofreció su influencia, que le sirvió para debutar en la plaza sevillana. Y que no era ingrato el mocito lo demostraba el hecho de haberse acordado de su protector para que apadrinase su boda.

Agradeció el viejo torero esta distinción y mostrábase satisfecho ante el público, dando el brazo a la novia y saludando a los conocidos.

El padre Lolito seguía a esta pareja, y una honda emoción se dibujaba en su rostro beatífico, que al ser contemplado daba idea de lo que es la tranquilidad de conciencia en un hombre que cree haber cumplido con su deber.

Angelillo, a pesar de estar acostumbrado a verse entre públicos numerosos, aparecía turbado ante aquella expectación que producía al abrirse paso entre la muchedumbre. El traje negro hacía resaltar la palidez del rostro e intentaba sonreír para disimular su emoción.

La madrina, que acompañaba al torero, era su madre. Aquellos pendientes de brillantes, de muchos miles de pesetas, que el hijo le prometió comprarle cuando ganara billetes de banco, adornaban ya las orejas de la buena y cariñosa mujer. ¡Poco frescota y rejuvenecida que iba la señá Rocío, orgullosa de aquel hijo que tan bueno había sido para sus padres! ¡Y cómo le agradecía que la hubiera elegido para madrina! Iba guapa, con su mantilla negra, luciendo en el busto, a modo de broche, un grupo de claveles granate, regalo de su futura nuera.

Había llegado la comitiva ante el altar y novios y padrinos se arrodillaron en amplios reclinatorios de terciopelo carmesí. El órgano acababa de enmudecer y el eco de los últimos acordes aún resonaba por las amplias naves de la Basílica.

## La Boda

Terminó el runrún de las conversaciones, y un silencio solemne de expectación reinó en la capilla.

El prelado, revestido de pontifical<sup>2</sup>, se hallaba ante los novios y se le oía claramente leer la famosa epístola<sup>3</sup>. Cuando Su Eminencia<sup>4</sup> preguntó a Angelillo si quería por esposa a María del Valle, exclamó el torero sin poderse contener : « Diez y ocho mil millones de veces que sí. »

Esta salida provocó la hilaridad de los que la escucharon y obligó al cardenal a morderse los labios para no reír de corazón en momento tan solemne.

Después de las preguntas de ritual, el príncipe de la Iglesia<sup>5</sup> dió la bendición a la feliz pareja, y entre los murmullos que en aquel instante se produjeron oíanse los sollozos de la señá Dolores, que, frenética, exclamaba :

— ¡Niña de mi corazón, si tu madre te viera !

El órgano, dejando oír de nuevo solemnes melodías, anunció que la ceremonia había terminado, y comenzó el desfile de la comitiva, que pugnaba por abrirse paso ante el sinnúmero de amigos que se le interponían con el propósito de dar un apretón de manos a los novios. Caminaban éstos cogidos del brazo, dichosos de ver realizado el sueño de sus corazones juveniles.

Por la Puerta de la Granada<sup>6</sup> se dirigieron todos al Patio de los Naranjos, y un numeroso grupo de chavales, que aguardaban la salida del padrino, comenzó a reclamar sus derechos no bien divisó a la víctima.

El antiguo torero no desmintió su fama de rumboso en aquella ocasión, y arrojaba a los chiquillos puñados de plata, que éstos se disputaban a empellones<sup>7</sup> revolcándose por el suelo.

Las mujeres del pueblo se deshacían en elogios a la belleza de la desposada, y una legión de pobres pedía limosna.

## El Patio de los Naranjos

La señá Dolores se abrió camino a codazos y empujones hasta llegar junto a María del Valle, a la que se abrazó llorando y besándola con delirante frenesí, en el que se reflejaba todo el cariño que por ella sentía.

— ¿Qué hacen todas las campanas de la Giralda — exclamó — que no están repicando a gloria?

### EXPLICACIONES

1. **la Capilla Real de la Basílica:** la capilla más hermosa y más famosa de la Catedral. A la derecha y a la izquierda del altar dentro de la capilla están los sepulcros del Rey Alfonso el Sabio, que murió en el año 1284, y de su madre la Reina Beatriz de Suabia. En el altar mayor se halla la Virgen de los Reyes, una imagen del siglo XIII. En un altar más bajo, frente al altar mayor, se conserva en un cofre de plata el cuerpo incorrupto del Rey San Fernando, muerto en el año 1252. Se exhibe al público el cuerpo del rey santo cuatro veces al año. La Capilla Real está coronada de una cúpula altísima y de magníficas proporciones.

2. **revestido de pontifical:** cuando el arzobispo viste encima de su traje los ornamentos para celebrar los oficios divinos.

3. **la famosa epístola:** la epístola de San Pablo que se lee antes de la bendición nupcial.

4. **Su Eminencia:** título que se da a los cardenales.

5. **el príncipe de la Iglesia:** el cardenal.

6. **la Puerta de la Granada:** puerta de la iglesia que conduce al Patio de los Naranjos por el lado de la Biblioteca Colombina.

7. **a empellones:** empujándose uno a otro con violencia.

### EJERCICIOS

#### A. Cuestionario:

1. ¿La boda de quién se describe en este capítulo?
2. ¿Dónde tuvo lugar?
3. ¿Qué decoraciones embellecían la capilla?
4. ¿Qué hecho indica la importancia de la boda?
5. ¿Qué objetos históricos y artísticos se guardan en la Capilla Real?
6. Describáse la Capilla Real desde el punto de vista arquitectónico.

## La Boda

7. ¿Quién llenaba las naves?
8. ¿A qué puede compararse la agitación que allí reinaba?
9. ¿Qué sonidos anunciaron la llegada de la comitiva?
10. Describáse la primera pareja.
11. ¿Por qué razón había sido invitado el torero retirado para apadrinar la boda?
12. ¿Quién seguía en el desfile?
13. ¿Qué se dibujaba en su rostro?
14. ¿De qué modo creía él haber cumplido con su deber?
15. ¿Qué otra pareja entró luego?
16. ¿Qué diferente aspecto ofrecía Ángel al público en aquella ocasión?
17. Describáse el contraste notable que ofrecían los novios en su aspecto.
18. ¿A quién habían elegido para madrina de su boda?
19. ¿Qué promesa había cumplido Ángel?
20. Describáse a la señá Rocío.
21. ¿Qué sucedió cuando la comitiva hubo llegado ante el altar?
22. ¿Qué suele hacer el sacerdote antes de dar la bendición nupcial?
23. ¿De qué manera contestó Ángel a la pregunta solemne del arzobispo?
24. ¿Qué efecto produjo su contestación?
25. ¿Qué se oyó después de la bendición nupcial?
26. ¿Qué obstáculo encontró la comitiva a la salida?
27. ¿Adónde fueron todos después de la ceremonia?
28. ¿Qué episodio cómico tuvo lugar en la Puerta de la Granada?
29. ¿Cómo demostró la señá Dolores su cariño por la desposada?

### B. Cuestionario gramatical:

#### EJEMPLOS

1. María del Valle no negaba la posibilidad de que fuera también su tío a la corrida.
2. Los cocheros buscaban parroquianos que quisieran ir a los toros.

## El Patio de los Naranjos

3. La oreja se concede a todo torero que se porte muy bien.
4. Por buena que sea una corrida, siempre es un deporte cruel.
5. Quienquiera que vaya a España, lo pasará muy bien.
6. Los vendedores ambulantes ofrecen, sea lo que sea, « para el nene y la nena ».

1. ¿Qué es lo que modifica el nombre « posibilidad » en el ejemplo primero?

2. ¿Cómo se llama una *palabra* que modifica a un nombre o a un pronombre?

3. ¿Cómo se llama una *cláusula* que se usa en vez de un adjetivo?

4. ¿Por medio de qué palabra se introduce aquí la cláusula adjetivada?

5. ¿Cuál es el infinitivo del verbo de la cláusula adjetivada y en qué modo se usa aquí?

6. ¿Qué regla general puede deducirse del ejemplo primero?

7. ¿Cuál es el antecedente del pronombre relativo en el ejemplo segundo?

8. ¿Por qué razón se puede decir que el antecedente es indeterminado?

9. ¿Qué ocurre siempre que el pronombre relativo tiene un antecedente indeterminado?

10. ¿Cómo se traducen al castellano las expresiones inglesas « whoever, whatever, however », según los ejemplos cuarto, quinto y sexto?

11. ¿Qué modo se emplea también con estas expresiones?

12. Dedúzcase una regla general en cuanto al uso del modo subjuntivo en las cláusulas adjetivadas introducidas por un pronombre relativo.

*C. Escribanse cinco ejemplos originales en los cuales se use el subjuntivo en cláusulas adjetivadas:*

1. uno después de una expresión negativa.
2. uno después del pronombre relativo que tiene un antecedente indeterminado.
3. uno después de cada una de las expresiones siguientes : quienquiera, por bueno que, como quiera.

## La Boda

D. Dense las palabras equivalentes y las opuestas de las que siguen:

### MODELO

luces . . . candelas . . . obscuridad

- |                    |                |
|--------------------|----------------|
| 1. la tranquilidad | 6. llorar      |
| 2. el anciano      | 7. arrojar     |
| 3. la belleza      | 8. salir       |
| 4. la palidez      | 9. albo        |
| 5. la hilaridad    | 10. satisfecho |

E. Temas originales (a escoger uno de los dos temas de dificultad graduada):

[Unas 100 palabras]

1. Imagínese ser uno de los chiquillos y haga una descripción detallada de la boda del Pinturero:

- (a) la decoración: las flores, las luces, los tapices, los ornamentos sagrados;
- (b) las bellezas artísticas de la Basílica: la cúpula, las naves, los sepulcros, los ventanales;
- (c) la comitiva: la novia, el novio, el padre Lolito, el padrino, la madrina, los invitados, el prelado;
- (d) la ceremonia: la marcha nupcial, la lectura de la epístola, las preguntas de ritual;
- (e) las felicitaciones.

[Unas 100 palabras]

2. Una descripción desde los puntos de vista artístico y arquitectónico e histórico de una de las iglesias que conozca usted.

## CAPÍTULO XVIII

### La Fiesta

EL PATIO de los Naranjos estaba espléndido. Seis guitarras sonaban a un tiempo, marcando las sevillanas, y diez parejas de muchachas, repiqueteando los palillos, moviendo los brazos con salero y gallardía, se entrelazaban a compás de las palmas sordas que acompañaban la copla \*:

Dicen que no me quieres  
porque soy chica.  
Más chica es la pimienta,  
que rabia y pica.  
Teniendo gracia,  
¿qué importa la estatura,  
niño del alma?

— ¡Ole las cantadoras!

Siguió un repiqueteo de castañuelas, y el palmoteo se ajustó al ritmo de las sevillanas, a la vez que comenzaron a moverse las figuras. La cantadora prosiguió \*:

Porque Dios lo dispuso,  
soy sevillana,  
y he nacido a la vera  
de la Giralda.  
Yo estoy contenta,  
porque no hay tierra alguna  
como mi tierra.

\* See page 148 for words and music.



*Juerga Flamenca*



## La Fiesta

La llegada del «Mirlo» produjo gran alboroto. Era un cantador nacido en la Cava. No se celebraba juerga de importancia a la que no fuera invitado este artista espontáneo, nacido del pueblo, cuyos dramas y pasiones cantaba en esas coplas sentidas que lloran a veces, y otras son rugidos de celos que, como facas, se clavan en lo más hondo del corazón \*:

Cuando sepas que yo he muerto,  
 en pago de mi cariño,  
 niña de mi corazón,  
 ponte un pañolillo negro.

Si puñales se volvieran  
 los ojitos de mi cara,  
 niña de mi corazón,  
 ¡cuantas puñalás te diera! .

Se le hizo sitio al «Mirlo», y después de haber bebido un vaso que le ofreció María del Valle, obsequió a los que le oían con la siguiente petenera \*:

El avefría en el campo  
 cuando canta dice «nieve».  
 Y eso, niña, va por ti,  
 sabiendo que a nadie quieres.

— ¡Ole lo castizo!

Avanzaba la tarde otoñal, de cielo transparente y luminoso. Una esquila de la Giralda comenzó a voltear, y varias palomas, que se arrullaban en uno de los aleros de la torre, remontaron el vuelo asustadas. Seguía la fiesta, llenando los ámbitos del Patio de los Naranjos con los arpegios de las guitarras y el tintineo de las risas juveniles, como si en ellas hubieran penetrado los rayos del sol de la bendita tierra sevillana.

\* See page 150 for words and music.

## El Patio de los Naranjos

### EJERCICIOS

#### A. Cuestionario:

1. ¿Qué colores, sonidos y movimientos contribuían al esplendor de la fiesta?
2. ¿Cómo mostraban las muchachas su alegría?
3. ¿Qué es lo que se ajustó al compás de las castañuelas y guitarras?
4. ¿Cuál era el asunto de la primera copla?
5. ¿En qué respecto es típicamente sevillana?
6. ¿Qué sentimiento expresa la copla siguiente?
7. ¿Quién llegó produciendo gran alboroto?
8. ¿Qué emociones provocó el « Mirlo » en los aficionados que le rodeaban con las tres coplas improvisadas?
9. Describáse el cuadro artístico que ofrece el Patio de los Naranjos al caer la tarde.

#### B. Cuestionario gramatical:

### EJEMPLO

Él prometió comprarle pendientes de brillantes cuando ganara billetes de banco.

1. ¿Por qué razón se llama a la cláusula subordinada del ejemplo una cláusula adverbial?
2. ¿Qué palabra introduce la cláusula adverbial?
3. Mencíñense otras conjunciones de tiempo.
4. ¿Qué tiempo se implica en la cláusula adverbial del ejemplo?
5. ¿En qué modo se usa el verbo de la cláusula adverbial después de las conjunciones de tiempo: cuando, antes que, luego que, mientras, etc., siempre que se implique tiempo futuro?

C. 1. *Dense ejemplos originales con cinco conjunciones de tiempo, demostrando primero el uso del subjuntivo y luego el del indicativo con las mismas expresiones.*

2. *Demuéstrese en otros ejemplos apropiados el uso del modo subjuntivo después de las expresiones: para que, de modo que, siempre que, aunque, de manera que; siempre que el verbo subordinado no exprese algo ya sucedido.*

## La Fiesta

### MODELO

Ángel se había acordado de su protector para que apadrinase su boda.

*D. Escribanse de memoria cuatro palabras relacionadas con cada una de las expresiones siguientes para formar grupos de palabras:*

### MODELO

la calle: las casas, los faroles, las aceras, los transeúntes

- |                 |              |
|-----------------|--------------|
| 1. la guitarra  | 6. la tarde  |
| 2. la palma     | 7. la torre  |
| 3. la tierra    | 8. la fiesta |
| 4. la Giralda   | 9. la copla  |
| 5. un pañolillo | 10. rojo     |

*E. Temas originales* (a escoger uno de los dos temas de dificultad graduada):

[Unas 100 palabras]

1. Descripción de aquella fiesta andaluza :

- (a) el lugar,
- (b) la hora,
- (c) por qué se celebraba,
- (d) la gente,
- (e) la música,
- (f) el baile,
- (g) el canto.

[Unas 100 palabras]

2. Manifestaciones del sentido humorístico en la vida diaria española que contiene la novela :

- (a) en las situaciones graves,
- (b) en las situaciones alegres,
- (c) en los pregones callejeros,
- (d) en las bendiciones y maldiciones,
- (e) en las canciones y en el baile,
- (f) en la vida de los chicos.

# El Patio de los Naranjos

## SEVILLANA

II

*Allegretto*



## La Fiesta

The musical score consists of four staves of music. The first staff features lyrics in Spanish:

ca. Te nién - do gra - cia, ¿qué im-por -  
da. Yo es - toy con - ten - ta, por - que

The second staff continues the lyrics:

ta la es - ta - tu - ra, ni - ño del al - ma? ·  
no hay tie - tra al - gu - na co - mo mi tie - tra. ·

The third and fourth staves are instrumental parts, likely for piano or strings, consisting of chords and rhythmic patterns.

# El Patio de los Naranjos

## PETENERAS



A continuation of the musical score, starting with a new section of eight measures. The soprano and bass parts are present, along with the piano accompaniment. The lyrics begin at the start of this section.

A continuation of the musical score, starting with a new section of eight measures. The soprano and bass parts are present, along with the piano accompaniment. The lyrics continue from the previous section.

## La Fiesta

The musical score consists of four staves of music in common time, G major (indicated by a sharp symbol). The vocal line is in soprano range, accompanied by a piano or harpsichord. The lyrics are in Spanish and are repeated in each section.

First section lyrics:

pas que yo he muer - to, . en pa - go  
les se vol - vie - ran . los o - ji -  
fri - a en el cam - po . cuan - do can -

Second section lyrics:

de mí ca - ri - ño, . ni - ña de  
tos de mí ca - ra, . ni - ña de  
ta di - ce nie - ve, . cuan - do can -

Third section lyrics:

mi co - ra - zón, . pon - te un pa -  
mi co - ra - zón, . cuan - tas pu -  
ta di - ce nie - ve. Ye - so, ni -

Fourth section lyrics:

ño - li - llo ne - gro, . pon - te un pa -ño -  
ña - láz te die - ra! . cuan - tas pu -ña -  
ña, va por ti, . sa - bien - do que a

## El Patio de los Naranjos

Musical score for the first system of 'El Patio de los Naranjos'. The music is in G major (two sharps) and common time. The vocal line consists of two staves: soprano (treble clef) and bass (bass clef). The lyrics are:

· li · llo ne · gro, cuan - do se -  
· lá s te · die · ra! si pu - ña -  
na - die quie - res. Ye - so, ni -

The bass part provides harmonic support with sustained notes and chords.

Musical score for the second system of 'El Patio de los Naranjos'. The music continues in G major (two sharps) and common time. The vocal line consists of two staves: soprano (treble clef) and bass (bass clef). The lyrics are:

pas que yo he muer - to pon - te un pa - ño -  
les se vol - vie - ran jcuán - tas pu - ña -  
ña, va por ti, . . . sa - bien - do que a

The bass part provides harmonic support with sustained notes and chords.

Musical score for the third system of 'El Patio de los Naranjos'. The music continues in G major (two sharps) and common time. The vocal line consists of two staves: soprano (treble clef) and bass (bass clef). The lyrics are:

li - llo ne · · gro.  
lá s te die · · ra!  
na - die quie - - res.

The bass part provides harmonic support with sustained notes and chords.

Musical score for the fourth system of 'El Patio de los Naranjos'. The music continues in G major (two sharps) and common time. The vocal line consists of two staves: soprano (treble clef) and bass (bass clef). The lyrics are:

[The lyrics are not explicitly written for this system, but the vocal line follows the established pattern.]

The bass part provides harmonic support with sustained notes and chords.

## CAPÍTULO XIX

### La Casa del Torero

EL PUEBLO de Sevilla, que es tan extremoso para sus ídolos del toreo, contemplaba la casa de Ángel con respetuosa admiración, y muchos de los que por allí cruzaban, si iban acompañando a un forastero, solían exclamar, mostrándola como un mahometano señalaría una mezquita :

— ¡ Ésta es la casa del Pinturero !

Éste, María del Valle y su hijo Manolín, un muñeco fuerte y guapo de dos años, por el que todos andaban de cabeza en aquella casa, la habitaban solos. El padre Lolito no quiso abandonar la casita del Patio de los Naranjos, y la señá Dolores, a pesar suyo, tuvo que quedarse con el canónigo, a quien no iba a dejar en poder de manos extrañas ; pero no pasaba día sin que la vieja *fuerá* a ver a su niña, y rara era la tarde que el sacerdote no se sentaba a la mesa de sus sobrinos.



## El Patio de los Naranjos

Vivía el matrimonio feliz en esta casa magnífica situada en la calle de Trajano<sup>1</sup>.

Pero muchas veces a María del Valle se le saltaban las lágrimas, que rodaban lentas por sus mejillas. Y cuando Ángel pretendía saber la causa que las motivaba, la esposa sonreía, bebiéndose las lágrimas, y contestaba :

— Tonterías que se le meten a una en la cabeza. No me *hagas* caso.

Pero una tarde, como a Angelillo le fuera imposible hacer desaparecer la tristeza que ella sufría, le obligó a hablar a fuerza de súplicas, y por fin la mujer le dijo :

— Tengo miedo a perderte. ¡Si vieras lo que sufro desde que sales de casa con el traje de luces hasta que te veo volver de la plaza sano y salvo! Y cuando te marchas de Sevilla, ¡qué angustia hasta que llega el telegrama que dice «Sin novedad»! Tú no tienes idea de lo que es este martirio, pero yo no quería decirte nada por no apurarte. Ya sabes por qué lloro cuando te tengo tan cerca de mí. Es sólo de pensar que un día *salgas* de aquí y no *vuelvas*.

— ¡Qué cosas se te ocurren, mujer!

— Comprendo que no debiera hablarte de este modo ; pero ¿por qué no te retiras ?

— Eso nunca. Se retiran los viejos y los inútiles. No me *pidas* eso, chiquilla, que será en lo único que no podré complacerte. Es que tengo entusiasmo por mi oficio. *Mira*, nena, hay veces que al oír que le tocan las palmas a un compañero se olvida uno de todo y no piensa más que en ganar la pelea, y se enciende el amor propio y hace uno locuras, exponiendo el corazón, hasta conseguir que la plaza entera se *levante* para aplaudir a uno. En ese momento no tenemos madre, ni esposa, ni hijos ; sólo somos toreros.

## La Casa del Torero



Una tarde jugaba Ángel con su hijo en el patio. El torero se arrastraba por el suelo llevando a cuestas al pequeño, y éste reía, un poco asustado, cuando el padre daba respingos, como los pollinos, mientras la madre cuidaba de sujetar a Manolín para que no se *cayera*. Presenciaba esta escena el canónigo, recomendando que

## El Patio de los Naranjos

cuidaran de no romperle las narices a su ahijado. Uno de los vaivenes hizo perder el equilibrio al chiquillo, cuyas manos se posaron sobre la cabeza del torero, agarrándose fuertemente a la coleta.

— Suelta, niño, que me lastimas — decía el padre.

Pero se conoce que Manolo no debía de comprender aquellas palabras, porque no soltaba la trenza por más esfuerzos que hizo María del Valle para lograrlo.

Rompió a llorar el muñeco y los padres se miraron en silencio. La mujer, que vió en aquello algo providencial, no pudiéndose contener, exclamó:

— ¿Pero no estás viendo que tu mismo hijo te lo pide?

El torero tuvo un momento de indecisión, y luego, con el gesto de quien adopta una resolución definitiva, dijo a María del Valle:

— Trae unas tijeras.

El padre Lolito intervino, rápido, con el asombro pintado en su rostro.

— ¿Qué vas a hacer, Ángel? ¿Y la afición? ¿Qué va a decir la afición?

— Tío, por Dios ¿va usted a tratar de impedirlo?

— No pases cuidado, chiquilla — agregó el diestro, intensamente pálido y nervioso por la emoción de aquel solemne momento; — está decidido. Trae unas tijeras y que me *corte* la coleta este muñequillo. ¡Se acabó el toreo!

Y aquí termina la novela.

### EXPLICACIÓN

1. la calle de Trajano: véase el plano de Sevilla.

## La Casa del Torero

### EJERCICIOS

#### A. Cuestionario:

1. ¿Dónde vivían Ángel y su familia?
2. ¿De cuántas personas se componía ésta y cuáles eran?
3. ¿Cómo se sabe que su casa era magnífica?
4. ¿Qué edad tenía Manolín?
5. ¿Dónde vivía el padre Lolito?
6. ¿Por qué no vivía la señá Dolores con María del Valle?
7. ¿Qué ocurría a veces a pesar de la felicidad aparente del matrimonio?
8. ¿Cuál era la contestación usual de María del Valle cuando Ángel pretendía saber la causa de sus lágrimas?
9. ¿Cuál era la angustia que confesó por fin?
10. ¿Cómo describe el martirio que sufre cuando Ángel se marcha de Sevilla para torear en otro sitio?
11. ¿Qué pide por fin María del Valle a su esposo?
12. ¿Por qué motivo cree el torero no poder complacerla?
13. ¿Qué personas estaban reunidas en el patio de casa de Ángel una tarde?
14. ¿Qué estaba haciendo cada una de ellas?
15. ¿Qué ocurrió repentinamente?
16. ¿Por medio de qué movimiento quiso restablecer su equilibrio el niño?
17. ¿De qué manera trataban el padre y la madre de convencer al chiquillo para que soltase la coleta de su papá?
18. ¿De qué modo explica la madre la acción de su hijito?
19. ¿Qué pidió por último el torero?
20. ¿Qué quería decir aquello?
21. ¿Por qué motivo se asustó el padre Lolito de aquella resolución definitiva?
22. ¿Quién se interpuso rogándole que no lo impidiera?
23. ¿Cómo quedó demostrada la emoción intensa del torero?
24. ¿Con qué acción significativa termina la novela?

B. Explíquense el modo y el tiempo de cada uno de los verbos que van en letra bastardilla en el capítulo precedente.

C. El imperfecto de subjuntivo se usa en las cláusulas condicionales para indicar que la expresión no es real; en las

## El Patio de los Naranjos

cláusulas terminales de tales frases se usan el condicional o el imperfecto de subjuntivo en -ra, pero nunca el imperfecto de subjuntivo en -se. *Demuéstrese la verdad de la regla precedente por los ejemplos:*

### EJEMPLOS

1. Si vieras lo que sufro, te cortarías la coleta.
2. Si vieras lo que sufro, te cortaras la coleta.

*D. Escríbase el participio presente, el participio pasado y el nombre derivado de éste de los infinitivos siguientes:*

### MODELO

beber	bebiendo	bebido	la bebida
1. caer		6. volver	
2. estar		7. salir	
3. perder		8. ver	
4. cuidar		9. hacer	
5. coger		10. oír	

*E. Temas originales* (a escoger uno de los dos temas de dificultad graduada) :

[Unas 150 palabras]

1. Resúmen de la novela según los diversos capítulos precedentes.

[Unas 150 palabras]

2. Descripción de dos de los siguientes edificios :

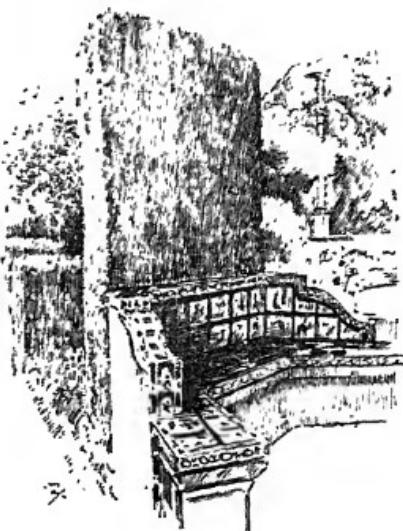
- (a) la casa de Pilatos,
- (b) el Alcázar,
- (c) la Alhambra,
- (d) el Escorial,
- (e) la Universidad de Salamanca,
- (f) la Mezquita de Córdoba,
- (g) la casa del Greco.

El lugar, su estilo arquitectónico, su historia, su significación en la historia del arte.

## CAPÍTULO XX. EPÍLOGO

### El Parque de María Luisa

ESTA novela copia retazos de vida de una ciudad incomparable, museo repleto de valiosos tesoros artísticos, santuario de bellas reliquias históricas, donde se halla el contraste imborrable de las calles misteriosas del barrio de Santa Cruz y la magnificencia y el esplendor de su grandiosa Basílica; el de las sentidas saetas místicas y conmovedoras y las cadenciosas coplas de sabor oriental, saturadas de melancolía y de remotas añoranzas; el de su religioso fervor y su impetuosa pasión. Maga de los colores, con sus naranjos en flor y sus geranios policromos y sus claveles de nieve, de topacio y de fuego, que tienen su trono en rejas y azoteas, balcones y arriates, ofreciéndose al homenaje de amor y admiración que le rinde un pueblo de artistas en el prodigioso parque de María Luisa



## El Patio de los Naranjos

¡Sevilla! Altar en el que los peregrinos del mundo ofrendan sus elogios entusiastas. Tierra soñada de promisión que brinda la risa cascabelera y saltarina de sus mujeres y el alma grande y generosa de sus hijos.

¡Sevilla! Escudados en el amor que te profesamos hemos querido en estas páginas evocar tu cielo diáfano y tus rincones de ensueño, tus devociones y fiestas, tu vida y tu alma.

Acepta el rendido tributo de nuestros corazones, que te entregamos con las palabras :

¡Salve, Sevilla ; llena eres de gracia!

### *Tema original:*

[Unas 150 palabras]

Trazar el plano de uno de los más famosos jardines de España, haciendo su descripción en cuanto a

- (a) el sitio,
  - (b) el plano artístico,
  - (c) el estilo,
  - (d) la historia,
  - (e) los colores, los sonidos, los perfumes, las formas.
1. El Parque de María Luisa.
  2. Los jardines del Alcázar.
  3. Los jardines de Aranjuez.
  4. El Parque del Oeste, de Madrid.
  5. El Parque de Güell, de Barcelona.

## Vocabulary

## Notes on Vocabulary

*The sign ~ means a repetition of the word given in black type at the beginning of the paragraph; thus, las ~s under *afuera* means *las afueras*, and de ~ *manera* under *otro -a* means *de otra manera*. When followed by black italic letters it means a repetition of that word except for its ending; thus, ~*do* under *agarrar* means *agarrado*.*

*Parenthesized words* in roman type are explanatory of the definition; where it suits the sense, they may be used as additions to the definition or as alternative definitions. Where a Spanish word with its definition is parenthesized before or after the definition of another word, it means that when the parenthesized Spanish word comes before or after the other word the parenthesized definition is to be used for the parenthesized Spanish.

*Nouns* ending in *o, l, r*, or designating males, are masculine; nouns ending in *a* (unaccented), *d, z*, or designating females, are feminine. Exceptions, and nouns not covered by this rule, are marked *m. or f.* Nouns or adjectives which form a feminine in *-a* have this given, and the definition is to be chosen in accordance with the gender where necessary. Adjectives in general can be used as nouns, to be translated with the addition of "man," "woman," "boy," "girl," "person," "one," "thing," etc. as may suit the occasion, and in such cases the separate definition for the noun use is not given.

*Reflexive verbs* may often be translated like the non-reflexive form, or by English passive or inceptive passive (*cansarse* "get tired") or reflexive or reciprocal ("each other"), or with an impersonal or indefinite subject in English; such renderings are not given separately.

*Passive participles* without *se* may have the force of the reflexive, and this may sometimes result in the translation of the passive participle as an active participle, as *agarrado* a "gripping" (a sense which *agarrado* a would not have if the meaning "grip" did not belong to *agarrarse* as well as to *agarrar*). Such uses are not given separately.

The fact that a special definition is given for a phrase, or for a special use such as the noun use of an adjective, does not prove that this phrase, or this use of the word, may not also be found with the meaning which it will have on the basis of the more general definitions of the word.

The abbreviation *b.* marks definitions belonging to the technical language of bull-fighting.

## Vocabulary

a	to, at; in, into, on; <i>untranslated before personal direct object and sometimes before statements of price</i> ; poco ~ poco little by little	acción <i>f.</i> action, act
abalorio	(glass) bead	aceite <i>m.</i> oil
abandonar	give up, quit	accento accent
abanicar	fan	aceptar accept
abanico	fan	acera sidewalk; row (of houses along street)
abdicación	<i>f.</i> abdication	acercar ( <i>with a</i> ) bring near; ~se ( <i>with a</i> ) come near, approach, draw near
abeja	bee	acerico pincushion
abotinado -a	fitted in gaiter style; de pantalón ~ in spats	aclamar applaud ( <i>by voice</i> ), cheer for
abrazar	hug	acodarse lean on one's elbow(s)
abrazo	hug, embrace	acometida charge, attack
abrigar	harbor	acompañar accompany
abril	April	acompasado -a measured
abrir	open; ~se open, come apart	aconsejar advise
absoluto -a	absolute	acordarse de remember
absorto -a	absorbed	acorde <i>m.</i> chord
abuelo -a	grandfather, grandmother	acosar pursue, beset, importune
abundante	abundant	acostumbrado -a wonted, habituated, in the habit
abusar de	abuse, misuse	actitud attitude
acá	here; hacia ~ this way	acto ( <i>ceremonial</i> ) act
acabar	end ( <i>de or gerund with</i> ); ~ de have just, have; estar ~do de have just; acaba por decir in the end she tells	actual present
acariciar	caress	acudir come ( <i>on proper occasion</i> ), call ( <i>on proper occasion</i> ), resort, apply
acaso	perhaps	acuerdo ( <i>ponerse de come to an</i> ) agreement
acceder	accede, consent	adaptar adapt
acceso	access	adecuado -a adequate; suitable
		ademán <i>m.</i> ( <i>expressive</i> ) movement

## Vocabulary

además	besides; ~ de besides	afirmar	declare
adentro	inside	afirmativo -a	affirmative
adiós	good-by	afluente	a that runs into
adivinar	divine; guess	afuera	outside; las ~s the outskirts
adjetivado -a	adjective	agarrarse ( <i>with</i> a)	grip; ~do -a gripping, tight-fisted
adjetivo	adjective	agitación	f. agitation
admirable	admirable	agitar	move this way and that, stir, wave
admiración	f. admiration	aglomeración	f. crowding
admirador -a	admirer	agotar	use up
admirativo -a	admiring	agradecer	be grateful for, be thankful to
adonde, adónde, (to) where		agradecimiento	thankfulness
adoptar	adopt, decide on	agregar	add; ( <i>not ordinary use</i> ) say
adornar	adorn	agua	water
adorno	adornment, ornament	aguador -a	seller of drinking- water
adosado -a	a standing with one's back to	aguantar	endure; b. stand (the bull's attack, without moving till the last possible mo- ment)
adquiridor -a	acquirer	aguardador -a	awaiter, person waiting
adquirir	acquire	aguardar	wait for, await
adquisición	f. acquisition	agudo -a	sharp
adquisidor -a	= adquiridor	aguja	needle (de hacer medias knitting-)
adquisitivo -a	effective for ac- quisition	ah	ah
adquisitorio -a	of acquisition, by acquisition	ahí	there; de ~ hence
advenimiento	advent, coming	ahijado -a	godchild
adverbial	adverbial	ahogar	stifle, smother
advertencia	notification, admo- nition	ahora	now; hasta ~ hitherto
advertir	notify; te advierto please take notice	ahuyentar	scare off
afán	m. eagerness	aire	m. air; ~s air
afecto	attachment, esteem, affec- tion	ajeno -a	somebody else's; lo ~ other people's property
afeitamuertos	corpse-barber	ajustar	fit, settle
afición	f. enthusiasm, keenness (for a sport, especially for bull-fighting); la ~ b. the fans, your following; es mucha ~ la suya you're a great fan	al contraction of a el	
aficionado -a	having a taste (a for), fan, enthusiast		

## Vocabulary

ala wing, brim; de ~ ancha	broad-brimmed	almendra almond
alamar frog, loop of braid		almíbar sirup
alarmante alarming		alocado -a crazy, light-headed, giddy, wanton, freakish
alba (gray) dawn		alojamiento lodgings
albo -a <i>poetic for</i> blanco white		alquiler hiring; charge, cost
alboroto tumult		alrededor around; en los ~es de around; a su ~ around him, around you
alcalde mayor, selectman, super- visor		altar altar
alcanzar attain		alterar modify; perturb
alcázar castle, palace (Moorish); in most cities rebuilt in later style; noted gardens at Seville)		alternar take turns
aldaba knocker		alternativa <i>b.</i> alternativa, au- thorization (of new matador)
aldabón <i>m.</i> (large ornamental) knocker		to take a turn, reception into the profession
alegrar gladden, enliven; ~se be glad		altísimo -a very high
alegre cheery, gay		altivez haughtiness
alegremente blithely		altivo -a haughty
alegría gladness, glee, gayety		alto -a high, tall; loud; ~a noche deep night; de alto in height; lo alto (en at) the top
alegrón <i>m.</i> flash of joy		altramuz <i>m.</i> lupin
Alejandro Alexander, Alessan- dro		altura height
alejar draw off; ~se go off		aludido -a person in question
alerio eaves		alzamiento rising
aleteo fluttering		allá (off) there
alfiler pin		allí there; por ~ that way
algarabía hubbub; ( <i>originally,</i> <i>but hardly now in actual use</i> )		amable amiable
Arabic (language)		amante loving
algo something, somewhat, rather		amar love
alguien somebody		amargo -a bitter
algún(o) -a some, any, some one, this and that, a few; ~que otro now and then a		amargura bitterness
aliento energy		amarrrar moor, tie fast
alinear range		ambiente <i>m.</i> (surrounding) at- mosphere
aliviar relieve		ámbito space, precincts
alma soul; de mi ( <i>etc.</i> ) ~ pre- cious, my ( <i>etc.</i> ) dear		ambos -as both
		ambulante itinerant, roving
		amenazar threaten
		americana sack coat

## Vocabulary

americano -a American (of either continent; <i>in Spanish America sometimes especially of the United States)</i>	animal animal
amigo -a ( <i>muy</i> very good, <i>más</i> better) friend	animalito little creature
amistad friendship	animar inspirit, animate, incite
amo -a master, boss	ánimo spirit, mind, courage
amor love; ~ propio self-esteem, self-respect, vanity	ansiar covet, long for
amparo shelter	ansiedad anxiety
amplio -a broad	ante before, in the presence of
Ana (Santa) St. Anna, St. Anne	antedecedente <i>m.</i> antecedent
analfabetismo illiteracy	anterior preceding
analfabeto -a illiterate	antes first; ~ de before
ancianito -a little old man, little old woman	antifaz <i>m.</i> veil, mask
anciano -a aged, (very) old	antiguo -a old, former, ancient
ancho -a wide, broad	anudar tie, knot
andaluz -a Andalusian	anunciar announce
andar go; <i>as auxiliary</i> be; anda come on	añadir add, throw in
andarín -a professional walker	añicos <i>m. pl.</i> ( <i>hacer</i> knock to) shivers, smithereens
andrájoso -a ragged, in rags	año year
ángel angel; angelic air, angelic manner	añoranza homesickness, longing for the good old times
angelito little angel	apadrinar act as best man for
angular angular (relating to angle)	apagar quench
ángulo angle	aparecer appear
angulosidad angularity	aparente apparent
anguloso -a angular (in shape)	apariencia appearance
angustia anguish	apartarse move off
angustiado -a in anguish, in anxious distress	apasionado -a impassioned
angustioso -a distressful	apearse alight
anillo ring	apelativo nickname
ánima soul; soul in purgatory; toque de ~s sunset bell	apenas hardly; as soon as ever
animación f. animation, liveliness	aplastar smash
	aplaudir applaud
	aplauso applause, acclamation
	apoderarse take possession
	apodo sobriquet, by-name, nickname
	apóstol apostle
	apostrofar apostrophize; taunt, gibe at
	apoyar lean

## Vocabulary

apreciar appreciate, value, esteem highly	arpegio arpeggio (playing the different notes of a chord in rapid succession)
aprecio esteem, regard	arquitectónico -a architectural
aprender learn	arquitectura architecture
aprendizaje <i>m.</i> apprenticeship	arraigar root, take root
apresurarse hasten, make haste	arrancar pull up, snatch out; start off
apretado -a tight	arrastrar drag; ~se crawl
apretón <i>m.</i> clasp; dar un ~ de manos a shake hands with	arrastre <i>m. b.</i> dragging off
apropiado -a appropriate	arrebatar snatch, snatch away
aprovechar turn to account, utilize	arrebujar wrap
aproximarse a approach, come up to	arreglar regulate, settle, adjust
apuntado -a pointed	arreo adornment, trapping
apuntar fasten (lightly)	arrepentirse repent, change one's mind
apurar worry	arriate <i>m.</i> flower-bed
apuro difficulty, emergency	arroba arroba (about 25 pounds)
aquel -lla that	arrodillarse kneel
aqué'l -lla, <i>neuter</i> aquello, that; he, she	arrogante haughty
aquí here	arrojar throw
árabe Arab, Arabic	arrojo audacity
árbol tree	arrollador -a sweeping, overwhelming
arbólito little tree	arropía molasses candy (Andalusian style)
arbusto bush, shrub	arruga wrinkle
arca box, bread-box	arruinar ruin
arco bow, arch, arc; ~ voltaico arc light	arrullar coo to
ardiendo red-hot ( <i>one of the two gerunds that can be used as adjectives</i> )	arte <i>m. (pl. f.)</i> art, skill
arena sand; arena	artífice artifcer, craftsman
arenal beach	artista artist
arete <i>m.</i> earring	artístico -a artistic
argumento argument	arzobispo archbishop
arma weapon; ~s arms	ascender rise
armar get up; ~se break out	asear clean up
armonioso -a harmonious	asegurar assure, affirm
aroma <i>m.</i> aroma, scent	asemejarse resemble
aromático -a aromatic, fragrant	asentar seat
	asentimiento assent, consent
	asentir assent

## Vocabulary

aseo	neatness, cleanliness	pee-weet; fall and winter bird in Spain)
asesino -a	murderer	avellana filbert
así so; ~ está de	it is so	avenida avenue
asiento	seat	avisar notify, give notice
asistir	be among those present	avispero wasps' nest
asno -a	ass, donkey	ay O; m. O, sigh, wail
asomar	show one's self	ayer yesterday
asombrar	amaze	ayuda help
asombro	amazement	ayudar help
aspecto	aspect	azahar orange-blossom
asta	horn	azotea (flat) roof; platform or terrace on the roof of a house
asunto	matter, affair, topic	azucarado -a sugary
asustar	scare, startle, frighten	azul blue
atacar	attack, assail	azulejo tile
atar	tie	babosa garden slug (snail with- out shell)
ataviar	adorn	Baedeker Baedeker (guide- book)
atavío	adornment, decoration	bailador -a dancer
atención f.	(prestar pay) attention	bailar dance
atender	attend, listen	baile m. dance
atento -a	attentive	bajar lower, drop
aterrado -a	terror-struck	bajito -a very low
atormentar	torment	bajo under
atraer	attract, draw	bajo -a low
atreverse	venture	balcón m. balcony; second- story window
atribuir	attribute	balde: en ~ in vain, for nothing
atributo	attribute	banasta big basket
atropellaplatos	dish-smasher	banco bank (for money); bench
aturdir	daze, be dazing	banda band
augurio	augury, foretoken	banderillear b. plant the ban- derillas (paper streamers etc. on sticks with barbed points which are stuck in the bull's neck in the second stage of the fight)
augusto -a	august, stately	banquete m. banquet
aumentar	increase	
aumentativo	augmentative	
aún	still	
aunque	although, even though	
automóvil	automobile	
autor -a	author	
avalancha	avalanche	
avanzar	advance, move on	
avefría or ave fría	lapwing,	
pewit (cry, to English ears,		

## Vocabulary

bañar bathe	besar kiss
barandilla railing (of balcony etc.)	beso kiss
baratija trifle, novelty	Betis <i>m.</i> Bætis (ancient name of Guadalquivir)
barco boat, ship	bibliográfico -a bibliographical
barra bar, stick	biblioteca library
barraca hut, booth	bicho bug, (little, <i>except b.</i> ) beast
barranco ravine	bien well, good; indeed; <i>m.</i>
barrer sweep	dearest (either sex); más ~
barrera <i>b.</i> barrier (inner fence of bull-ring)	rather; no ~ as soon as ever
barrio ward (of city)	bienestar welfare, happiness
barro clay; <i>de ~</i> earthen	bienhechor -a benefactor
barrote <i>m.</i> bar	billete <i>m.</i> (bank) note; ticket
basílica basilica (great old church)	blanco -a white; <i>m.</i> target
bastante enough, a good deal	blancura whiteness
bastar be enough, suffice	blandir brandish
bastardillo -a italic	boca mouth
bastón <i>m.</i> cane, walking-stick	bocado bit
batalla battle	bocinazo blast of horn
batista batiste, (fine linen) cambric	boda wedding
bautizo baptism	bodega hold
beata (ultra-)religious woman	bofetada slap
beatífico -a beatific; ( <i>less accurately, but in good authors</i> ) beatified, seraphic	bofetón <i>m.</i> hard slap
bebér drink; ~se las lágrimas	bola ball; queso de ~ Dutch
suppress one's (painful) feelings	cheese
bebida drink (beverage)	bolsillo pocket
belleza loveliness, beauty	bombo big drum
bello -a lovely	bonachón -a amiable
bendecir bless	bondad goodness
bendición <i>f.</i> blessing	bondadoso -a kindly
bendito -a blessed	bonete <i>m.</i> biretta (square cap
beneficiarse give one's self a profit	sometimes worn by priests and other clergymen of the Roman Catholic Church)
bengala Bengal light; ( <i>of rocket</i> ) star	bonito -a pretty
	bordar embroider
	borde <i>m.</i> edge
	borlita tuft, tassel
	borrar rub out, efface, wipe off
	borracho -a donkey
	bota boot; leather bottle

## Vocabulary

botón <i>m.</i> button	busto bust ( <i>work of art, in dictionaries; of living person, not in dictionaries</i> )
botonadura set of studs	
bravo -a wild; <i>b.</i> of fighting stock	
brazo arm	caballería cavalry
breve brief	caballero gentleman
brillante brilliant; <i>m.</i> brilliant, diamond	caballito little horse; <i>pl.</i> merry-go-round
brillantemente brilliantly	caballo horse; <i>a ~</i> on horseback
brillar gleam	cabello hair (single or collective)
brindar offer; <i>b.</i> dedicate (the death of the bull, in advance, to a person who is to be officially complimented)	cabeza head; <i>de ~</i> heels over head
brío ( <i>often pl.</i> ) mettle, spirit, vigor	cabo end
brisa breeze	cabra goat
broche <i>m.</i> brooch	cabriola ( <i>hacer cut</i> ) caper
broma joke; <i>echar a ~</i> make a joke of; <i>tomar a ~</i> take as a joke	cada each, every
bromista joker	cadena chain
bronce <i>m.</i> bronze	cadencia cadence, rhythmical flow, measure
broncear bronze	cadencioso -a cadenced, rhythmical
brusificar burnish	cadena chain-stitch; <i>pl.</i> chain-work
buenaventura good luck, fortune-telling; decir la ~ tell fortunes, tell one's fortune	caer fall, fall off
buen(o) -a good, fine; all right; <i>lo ~</i> good stuff; <i>el ~ de</i> good, the good	cafè <i>m.</i> coffee, café
buéy ox	caída fall
bufido snort	caja box
bullicioso -a boisterous, lively	cajón <i>m.</i> big box, drawer
bufitería doughnut shop	calabaza pumpkin, squash; <i>dar ~s</i> give the mitten, refuse (a lover)
bufuelo fritter, doughnut, potato croquette	calamidad calamity
burro -a donkey	calibre <i>m.</i> caliber, dimensions
busca quest	calidad quality
buscar look for, seek; <i>~sela(s)</i> seek a living	cálido -a warm, hot
	calificativo epithet (descriptive name)
	calma calm, quiet
	calor warmth, heat

## Vocabulary

calladito -a	nice and quiet	candente	red-hot, intensely hot
callar	be silent	canela	cinnamon; fine stuff
calle	f. street	cangrejo	crawfish
callejero -a	(of the) street	canónigo	canon (clergyman attached to a cathedral)
callejuela	side street	cansar	tire
camarada	comrade, old chap	cantador -a	singer
camarero	waiter	cantar	sing
camarón	m. prawn, shrimp	cantinela	(tiresome) old song, strain
cambiar	change (de one's), exchange	canto	song, singing
cambio	exchange; en ~ on the other hand	caña	cane, reed, bamboo, rattan, pole; bastón de ~ india Malacca cane
camillero	stretcher-bearer	capa	cloak
caminar	go, go along	capaz	capable
camino	road, passage; on the way (de to)	capea	capea (small-town bull-fight or cow-fight)
camisa	shirt	capilla	chapel
campamento	camp	capitular	capitulate, surrender on agreed conditions
campana	bell	capítulo	chapter
campanada	stroke of a bell	capotazo	flap of the capote, slap (in the face) with the capote
campanario	bell-tower	capote m. b. capote	(light bright-colored cape)
campanilla	(door-)bell; morning glory	capucha	hood
campear	stand out	cara	face
campo	field; hombre de ~ countryman	carácter	character
canas f. pl.	white hair	característico -a	characteristic
canal	canal; gutter	cardenal	cardinal ( <i>noun</i> )
canario	canary	cardinal	cardinal ( <i>adjective</i> )
canasto	(narrow-mouthed) basket	cargador	longshoreman
canción f.	song	cargar	load
candela	candle	cargo	load, charge; hacerse ~ de understand, appreciate
candelería	word not in dictionaries, which have candelabrum, candelero candlestick; the magnificent old twenty-two-foot fifteen-candle candlestick of the Seville cathedral is called el Tenebrario	caricia	caress
		caridad	charity, love to God and man
		cariño	affection

## Vocabulary

cariñosamente	affectionately	ment made of two small pieces
cariñoso -a	affectionate	of hollowed wood or ivory, attached to the fingers, and clicked in time to music)
carita	little face	
caritativo -a	charitable	
carmesí	crimson	
carne f.	flesh, meat	
carnicero	butcher	
carnoso -a	fleshy	
caro -a	dear, high (in price)	
carpintería	carpenter shop	
carpintero	carpenter	
carrera	career	
carretero	carter, teamster	
carrillo	cheek; comer a dos ~s eat as fast as one can	
carta	letter	
cartel	poster, bill, program	
cartera	pocketbook	
casa	house, home; a ~ home; a ~ de cualquier chamarilero to whatever second-hand store	
	comes handiest; en ~ at home, at the home, in the house	
casadero	-a marriageable	
casar	marry (said of priest); ~se con marry (said of bride-groom or bride)	
cascabel	bell (sleigh-bell shape)	
cascabelero -a	scatter-brained, flighty, giddy, volatile	
casco	helmet	
casero -a	(of the) household	
caseta	cottage, lodge	
casi	almost	
casilla	pigeon-hole; sacar de sus ~s be too much for one's patience	
casita	little house	
caso	case, situation; hacer ~ (de) mind, pay any attention to	
castañuela	castanet (instru-	
		ment made of two small pieces of hollowed wood or ivory, attached to the fingers, and clicked in time to music)
		castellano -a Castilian; el ~ Spanish
		Castilla Castile
		castizo -a genuine native (style), the real thing
		casualidad accident, chance
		catastrófico -a catastrophic, disastrous
		catedral f. cathedral
		católico -a Catholic
		catorce fourteen
		causa cause; a ~ de, por ~ de, on account of
		causar cause
		caza hunting, (a la in) pursuit
		cazar hunt
		celebrar celebrate, hold
		célebre renowned
		celo jealousy, zeal
		cenar have supper
		centésimo -a hundredth
		céntimo (de peseta) centimo (hundredth part of a peseta)
		central central
		centro center
		ceñir gird, belt, encircle; b. ~se come close, come to close quarters
		cerca near; ~ de near
		cerdo -a hog
		ceremonia ceremony
		cereza (sweet) cherry
		cerrar shut, shut up, shut off, close, block
		cesar cease
		cetrino -a greenish-yellow, bilious, sullen

## Vocabulary

cicatriz	scar	clientela	clientele, body of customers
cicerone	<i>m.</i> guide	coba	blarney; flattering, wheedling talk
ciclón	<i>m.</i> cyclone	cobrar	receive, collect; <i>cóbreste</i> usted take out your money
ciegamente	blindly	cobre	<i>m.</i> copper
cielo	sky, heaven	cocina	kitchen
cien (to)	a hundred	cocinero	-a cook
cierto	-a certain, a certain, sure	coche	<i>m.</i> carriage, cab
cigarro	cigar	cochero	cabman
cincelar	chisel	codazo	thrust of one's elbow, elbowing
cinco	five	codo	elbow
cincuenta	fifty	cofre	<i>m.</i> chest
cinematógrafo	moving-picture machine, movie house	coger	pick up, grasp, catch; ~ a uno la palabra take one at one's word; ~idos del brazo arm in arm
ciprés	<i>m.</i> cypress tree	cogotazo	slap on the back of the neck
circo	circus	cogote	<i>m.</i> nape of the neck
circular	circulate	cohete	<i>m.</i> rocket
círculo	circle; club	cola	tail
circunstancia	circumstance	colarse	let one's self be caught
cirio	(wax) candle	colección	<i>f.</i> collection
citar	cite, quote, summon; <i>b.</i> provoke the bull to charge;	colega	colleague; comrade
	~ con el pie stamp one's foot	colegio	(secondary) school
	to draw the bull on	cólera	ire; <i>m.</i> cholera
ciudad	city	coleta	back hair ( <i>b.</i> worn as knot, not braid)
civil	civil; guardia ~ ( <i>colla-</i> <i>quially without</i> guardia) (rural)	colgar	hang
	policeman	colmena	hive
civilización	<i>f.</i> civilization	colmillo	tusk
clamoreo	clamor	colocar	place, arrange
claramente	clearly	Colombino	-a Columbine (of Columbus)
claro	-a clear, bright, light (of color); claro que of course;	Colón	Columbus
	poner en claro clear up	colonio	(tenant) farmer
clase	<i>f.</i> class, sort	coloquio	conversation
clásico	-a classical	color	color
cláusula	clause		
clavar	drive		
clavel	pink, carnation		
clavellina	(small or single) pink		
clavo	nail		
cliente	client, customer		

## Vocabulary

colosal	colossal, huge	compasión	f. pity
columna	column	competente	competent, capable
columpio	swing	complacer	gratify, please
collar	necklace	complemento	complement, completion
comedor	dining-room; private dining-room	completar	complete
comensal	table companion, guest	completo	-a complete
comentario	comment; <i>pl.</i> banter, badinage, good-natured pleasantry	componer	make up, dress up
comenzar	commence	compra	purchase, buy
comer	eat	comprador	-a buyer, purchaser
comestible	eatable; <i>m. pl.</i> eatables	comprar	buy
cometer	commit	comprender	comprehend, realize, include
cómico	-a comic	comprometerse	engage, undertake
comida	meal, food	compromiso	engagement
comienzo	commencement	compuesto	-a compound
comino	cumin, cumin-seed (like caraway; seed a little larger than caraway-seed, but proverbial for insignificance)	comunicar	communicate
comitiva	procession, bridal party	con	with; <i>forms phrases equivalent to adverbs, e.g. ~seguridad assuredly; ~qué wherewith</i>
como	as, like; as soon as, if; ~ quiera however	conceder	grant
cómo	how; ~llaman what they call	concéntrico	-a concentric
compacto	-a compact	concepto	estimation
compadecer	pity	conciencia	conscience
compadre	son's godfather, godson's father, crony	concierto	concert
compadrito	old chap	concurso	contest
compañero	-a companion, member of the profession	condición	<i>f. (poner impose) condition, qualification; pl. temperament, terms</i>
comparación	f. comparison	condicional	conditional
comparar	compare	conducir	carry, take
comparativo	comparative	confesar	confess
compás	<i>m.</i> time, measure; a ~ de keeping time with	confianza	trust; de ~ trusty
		confiar	entrust
		confirmar	confirm
		confitura	sweetmeats
		conflicto	predicament
		confundir	confound
		confuso	-a confused
		conjugación	<i>f. conjugation</i>

## Vocabulary

conjunción <i>f.</i> conjunction	contemplar contemplate, view, gaze on
conjunto combination	contemporáneo <i>-a</i> contemporaneous
conjuro spell	contener contain, restrain
conmemorar commemorate	contentarse be content
conmovedor <i>-a</i> moving	contento <i>-a</i> glad, suited; loco <i>de ~ (both adjectives declined)</i> wild with joy
conmover move, shake	contestación <i>f.</i> reply
conocer know ( <i>por as</i> ), make the acquaintance of; <i>~se</i> be evident; <i>~ido</i> acquaintance, of one's acquaintance, well- known	contestar reply
conocimiento knowledge, ac- quaintance; <i>pl.</i> knowledge, information	contigo <i>used instead of con ti</i>
conquistar prevail on, win over	continuación <i>f.</i> continuation; <i>a ~</i> following, next
consagrar consecrate	continuamente constantly, con- tinually
consecuencia ( <i>a in</i> ) conse- quence	continuar go on
conseguir obtain, accomplish; <i>~ que su tío la deje</i> get her uncle to let her	continuo <i>-a</i> continual, constant
consejo advice	contra against; <i>en ~ de</i> against
consentimiento consent	contrabarrera <i>b.</i> counter- barrier (outer fence of bull- ring); <i>de ~ ringside</i>
consentir consent ( <i>en to</i> )	contraer contract, enter into
conservar preserve	contrario <i>-a</i> contrary
considerar consider	contraste <i>m.</i> contrast
consiguiente consequent; <i>por</i> <i>~ consequently</i>	contratiempo mishap
consolar console	contribuir contribute
constante constant	contrincante opponent
constar be made up	convencer convince
constitución <i>f.</i> constitution	convenir agree; <i>conviene</i> it is well
constituir constitute	convento cloister, convent
construir build	conversación <i>f.</i> conversation, talk
consultar consult ( <i>el caso con</i> <i>su madre his mother about the</i> <i>matter</i> )	conversar talk together
contador meter	convertir turn, make, convert
contagiar infect	convidar invite
contar count; tell, tell the story	convite <i>m.</i> invitation, feast, treat
contemplación <i>f.</i> contemplation	copa cup (of wine)
	copiar copy, reproduce
	copla verse, song (of one stanza)

## Vocabulary

copo flake	criado -a servant
corazón <i>m.</i> heart; de ~ heartily; de mi ~ my darling	criar raise, breed; ~se flourish
cordobés -a Cordovan, (of) Cordova	criatura baby
cornada thrust of a horn, goring	cristal crystal, flint glass, pane of glass
corneta bugle	cristiano -a Christian; man
corona crown, garland, chaplet	Cristóbal Christopher
coronamiento crowning, top part	crítica criticism, critique
coronar crown	criticar criticize
correctamente correctly	crítico -a critical; critic
corregir correct	cruel cruel
correr run; más ~iendo on a faster run, at higher speed	crueldad cruelty
corresponder a correspond to, return	crujir creak, crackle, crisp
correspondiente corresponding	cruz <i>f.</i> cross
corrida (de toros) bull-fight	cruzar cross, go across; ~do de brazos with his arms crossed
corriente current, in general use	cuadrilla <i>b.</i> cuadrilla (team of bull-fighters)
cortar cut, cut off, cut short	cuadrito little picture
corte <i>m.</i> cut; pattern (amount of cloth for dress)	cuadro picture
corte <i>f.</i> (royal) court; capital; <i>pl.</i> Cortes (Spanish parliament)	cual (such) as; el ~ which
cortesía courtesy	cuál which, what
corto -a short	cualidad quality
cosa thing; ~ de a thing to; qué ~ más what a . . . thing	cualquier(a) whatever, any, anybody
coser sew, sew together	cuando when; de vez en ~ from time to time
costado side	cuándo when
costar cost	cuantioso -a large, substantial
costear pay the expenses of	cuanto -a as much as, as many as, all that; unos ~s a few;
costumbre <i>f.</i> habit, custom; es ~ it is customary; de ~ usual	cuanto más . . . tanto más the more . . . the more; en cuanto as soon as; en cuanto a as to
cotizar set a price on	cuánto -a how much, how many
crecer grow; ~ido large	cuarenta forty
crédito credit	cuarta span (Spanish span, eight and a quarter inches)
creer believe, think; creyó morir was ready to die	cuarto -a fourth
	cuatro four

## Vocabulary

cubrir cover	chaval -a stripling, lad
cucuricho paper bag	chico -a little
cuchara spoon	chicuelo -a urchin
cucharón <i>m.</i> ladle	chillón -a screaming
cuello neck	chiquillo -a little fellow, young-
cuenta account; darse ~ de realize	ster, girlie
cuento story, gossip	chirriar creak
cuerda cord	chiste <i>m.</i> witticism
cuerno horn	chuchería goody
cuerpo body	chumbo -a <i>used only in higo ~</i> prickly pear
cuesta: a ~s on one's back	churumbel ( <i>gypsy word for</i> <i>child</i> ) kid
cuestión <i>f.</i> question; tiff	churumbelillo -a kiddie
cuestionario (set of) questions	
cueva cave	
cuidado care; no pasar ~ not worry	danza dance
cuidadoso -a careful	daño harm
cuidar take care	dar give, strike, land, face; ~la a take in, hoax; ~con come across; ~por consider;
culpa fault, offense	el reloj da las dos the clock strikes two; dan las dos it strikes two; dió la casualidad de it chanced; dale que le das just keep on and on
cultivo cultivation	dardo dart
cumplir fulfill; do the proper thing (con by); ~ con su deber do one's duty; ~ años reach one's birthday	datar date
cuñado -a brother-in-law	de of, from, by, with, than, as; to <i>with infinitive; often not</i> <i>translated; often translated by</i> 's (y la de tu madre and your mother's); <i>often translated not</i> <i>by a word but by reversing order</i> <i>of nouns (indumentaria de día</i> <i>de fiesta festival-day costume),</i> <i>the noun after de becoming</i> <i>singular in transposition; often</i> <i>gives preceding adverb the force</i> <i>of preposition; de no haber</i> <i>sido had I not been</i>
cúpula dome	debajo de under
cura pastor, priest	
curar cure	
curioso -a sight-seer	
cuyo -a whose	
chalán <i>m.</i> horse-trader	
chaleco vest	
chamarilero -a dealer in second- hand goods	
chaqueta jacket	
chaquetilla short jacket	
chaquetón <i>m.</i> loose jacket	
charla chatting, chatter	
charlar chat	

## Vocabulary

deber	ought to, must; ~ de must <i>in the sense of</i> surely, probably; no debía de cannot have; <i>to use</i> deber de <i>for</i> deber <i>was once good Spanish, but is</i> <i>not now</i>	demás other
deber	<i>m.</i> duty	demonio devil; al ~ se le ocurre it would take the devil to think of
débil	weak, feeble	demostrar show
debut	<i>m. Americanism of Argent-</i> <i>tina</i> début, first appearance before the public	demonstrativo -a demonstrative
debutar	make one's début	denotar denote, express
decidir	decide, determine	dentro inside
décimo	-a tenth	denunciar denounce
decir	say, tell; querer ~ mean; mejor dicho or rather	deparar present
decisivo	-a decisive	dependiente clerk, salesman, bartender
declinar	decline, near its end	deporte <i>m.</i> sport
decoración	<i>f.</i> decoration	depositar deposit, lodge
decorar	adorn	derecho -a right; f. right (hand)
dedicar	dedicate, devote, apply	derecho <i>m.</i> right
deducir	deduce, infer	derivar derive
defecto	defect, fault	desacertado -a unwise
defender	defend	desafiar challenge
definitivo	-a definitive, final, positive, completely adequate	desafinado -a tuneless, discord-
degollación	<i>f.</i> slaughter	ant
dejar	leave, let, let alone; ~ de leave off, fail to; no ~ de at any rate	desaforado -a unconscionable, outrageous, monstrous
del	<i>contraction of</i> de el	desagradable disagreeable
delante	de before	desagradar not suit
delantero	-a front, fore	desaliento dejection, discour-
delegar	delegate ( <i>en</i> to)	agement
delgado	-a thin, slender	desaparecer disappear
delicado	-a delicate	desasosiego restlessness
delicia	delight	desbaratar break up
delirante	delirious	descansar rest
delito	crime	descanso rest
demanda	demand; en ~ de demanding	descender descend
		descomponerse lose one's tem- per
		descomunal monstrous, ex- traordinary
		describir describe
		descripción <i>f.</i> description
		descubridor -a discoverer

## Vocabulary

- descubrimiento discovery  
descubrir uncover, discover, dis-  
close; ~se take off one's hat  
descuidado -a careless  
desde from; ~ que from the  
time when, since (*translate a  
following present as perfect*)  
desear desire  
desembarcar land  
desempeñar discharge, ply  
desenlace *m.* dénouement, up-  
shot  
deseo desire  
desesperación *f.* despair  
desfavorable unfavorable  
desfilar file along  
desfile *m.* march, passage, pa-  
rade  
desgarrador -a heart-rending  
desgranarse scatter (from mass)  
deshacer break up; ~se do  
one's utmost, go to extremi-  
ties  
desierto -a deserted  
designar designate, style, term  
desinteresadamente disinter-  
estedly  
desinteresado -a disinterested  
deslizarse glide along  
deslumbrante dazzling  
deslumbrar dazzle  
desmentir belie  
desolladero *b.* skinning-yard  
despachar dispatch, turn out,  
send off (con viento fresco with  
a flea in his ear, roughly, with-  
out ceremony)  
despacho office  
despectivo -a disparaging  
despedida leave-taking, fare-  
well
- despedir dismiss, send off; ~se  
take leave (de of), say good-by  
(de to)  
despertar wake up, awake  
desplomarse drop, collapse  
desposado -a newly-wed, bride  
desprender disengage, detach  
después afterward, after that,  
later, since; ~ de after  
destacar set off; stand out;  
hacer ~ (*i.e.* hacer ~se) set off  
destello flash  
desterrar exile  
destinar destine, assign, intend  
(a for)  
destronar dethrone  
desvanecerse vanish  
desvelo hours of wakefulness  
desvivirse bestir one's self, at-  
tend most eagerly (por to)  
detallado -a detailed  
detalle *m.* detail  
detener stop  
determinado -a determinate,  
definitely specified, particular  
detrás de behind  
devoción *f.* devotion  
devolver return, give back  
día *m.* (de by) day  
diablura deviltry, piece of mis-  
chief  
diadema diadem, crown  
diáfano -a clear, limpid  
diálogo dialogue  
diamante *m.* diamond  
diario -a daily; a diario daily  
dibujar draw, portray  
dibujo drawing, sketch  
dictar dictate  
dichoso -a happy  
dieciséis or diez y seis sixteen

## Vocabulary

diente <i>m.</i> (entre between his) tooth	discutir discuss
diestro -a right (hand), expert; <i>m. b.</i> matador (or other unmounted bull-fighter); <i>f.</i> right hand	desgustar displease
diez ten; ~ y ocho etc. = dieci-ocho etc.	desgusto annoyance, quarrel
diferente different (in qualities)	disimular dissemble, conceal
difícil hard, difficult	disimulo pretense of not doing it, surreptitiousness, stealth
dificultad difficulty	disparatar talk bosh, talk non-sense
dificultador -a objector	disparate <i>m.</i> absurdity
dificultar make difficult, point out difficulties	dispensar bestow on
dificultoso -a difficult, full of difficulties	disponer dispose, ordain
digno -a worthy	dispuesto -a disposed, prepared
diluvio deluge	disputar dispute
diminutivo diminutive, very small	distante distant
dinero money	distinción <i>f.</i> distinction, mark of favor
Dios God; con ~ good morning; por ~ for mercy's sake; esos campos de ~ the fields God made, esos mundos de ~ this world of ours, hence esos pueblos de ~ etc. all sorts of towns etc.	distinguir distinguish
dirección <i>f.</i> direction	distinto -a different (not identical)
dirigir direct, address; ~se a address, turn one's steps toward, make for	distrito district
discordia discord	diversión <i>f.</i> diversion
discreto -a discreet	diverso -a diverse, divers
disculpar exculpate, exonerate, clear from blame	divertir amuse; ~se have a good time
discusión <i>f.</i> discussion	divino -a divine
discutible debatable	divisar espy
discutidor -a quarrelsome, disputatious	doblar fold
	doble double; <i>paso</i> ~ march (in ordinary time)
	doce twelve
	documento document
	doliente dolorous, sorrowful
	dolor pain, sorrow; Dolores as woman's name short for María de los Dolores ( <i>after Our Lady of the Seven Sorrows</i> ); el ~ de viudo (sensation of) a rap on the knuckles (or elbow etc.)
	doloroso -a woeful
	doméstico -a domestic

## Vocabulary

<b>dominar</b>	dominate, predominate, surmount	nounce (blessing etc.); ~ a correr take to one's heels
<b>domingo</b>	Sunday	edad age
<b>dominguero -a</b> (of) Sunday		edición f. edition
<b>dominó</b>	dominoes	edificio building
<b>don</b> <i>m.</i> Don (title before Christian name)		editor -a publisher
<b>donativo</b>	gratuity, tip, gift	editorial publishing
<b>donde</b>	where; de ~ whence, from which	efecto effect
dónde	where; de ~ where (from)	ejecución f. execution, performance
<b>dorar</b>	gild	ejecutivo -a executive
<b>dormido -a</b>	asleep; ( <i>of lover's eyes</i> ) (slowly) winking, (slowly) rolling; poner ~ set going	ejecutor -a executer
<b>dormir</b>	sleep; ~se go to sleep	ejemplar specimen, copy, piece
<b>dormitar</b>	doze, nap	ejemplo example
<b>dos</b>	two; second (of month)	ejercicio exercise
<b>dotes</b> <i>f. pl.</i>	gifts (de as)	<b>el, la, lo</b> the; ~ que that which, he who ( <i>similarly</i> ~ de he of, that of, the man with), or who, which, <i>but in el que, el de, the word is mere article in Spanish</i> ; ~ ser hermano de being the brother of; ~ que usted crea your thinking
<b>drama</b> <i>m.</i>	drama	<b>él, ella, ello</b> he, him, she, her, it
<b>dramático -a</b>	dramatic	elección f. choice
<b>dramatización</b> <i>f.</i>	dramatization	eléctrico -a electric, electrical
<b>duda</b>	doubt	elegir choose
<b>dudar</b> ( <i>with que or de que</i> )	doubt	elemento element, part
<b>dudososo -a</b>	doubtful	elogiar eulogize, praise, laud
<b>dueño -a</b>	owner	elogio eulogy, laudation, praise
<b>dulce</b>	sweet	embellecer beautify, set off
<b>duodécimo -a</b>	twelfth	embestir charge ( <i>b. of the bull</i> )
<b>duplicar</b>	double	embriagador -a intoxicating
<b>duración</b> <i>f.</i>	duration	embriagar intoxicate
<b>durante</b>	during	emerger spring out
<b>durar</b>	last	eminencia eminence
<b>duro -a</b>	hard, tough, vexatious; <i>m.</i> duro, peso	eminente distinguished
<b>e</b> and ( <i>before i or hi</i> )		emoción <i>f.</i> emotion, excitement;
<b>ébano</b>	ebony	de ~ suprema supremely moving
<b>eclesiástico -a</b>	ecclesiastical	<b>emocionado -a</b> full of emotion
<b>eco</b>	echo	
<b>económico -a</b>	economical	
<b>echar</b>	throw, emit, start; pro-	

## Vocabulary

emocionar to move	encuentro meeting; al ~ de, al ~ a, to meet
empellón <i>m.</i> push	enemigo -a enemy, foe
empeñarse en determine to, insist on	enérgico -a energetic
empezar begin (por with, de as)	enfadarse get angry
empleado -a clerk, office worker	enfermedad illness
emplear use	enfermo -a sick
emprender take up	enfrente facing one; de ~ right in front
empresa undertaking	engalanado -a gayly bedecked
empujar push	enganchar catch
empujón <i>m.</i> shove	engañoso -a cheater
en in, into, on, at; de . . . ~ from . . . to	engaño cheat, fool
enaltecer exalt	engarzar string, thread, link
enamorado -a lover	enguantado -a gloved
enamorarse fall in love	enigmático -a enigmatic
encaje <i>m.</i> lace	enloquecer drive crazy
encalar whitewash	enmarcar frame
encaminarse take one's way	enmendarse mend one's ways, reform
encampanado -a <i>b.</i> suddenly alert	enmudecer cease to sound
encanto charm	enojarse take offense
encapuchado -a hooded	enorme huge
encaramarse get up, perch	enredadera (twining) vine
encararse con come face to face with, squarely face, con- front	enredarse twine
encargado -a person in charge	enronquecer grow hoarse
encargar commission; ~se take charge	ensalzar extol, praise
encargo errand; por ~ on behalf	ensorcedor -a deafening
encarnado -a red	ensueño dream; de ~ from the dream-world
encarnizamiento bloodthirsti- ness	entablar start
encender light, inflame	entablerarse <i>b.</i> take to the fence
encima on top; de ~ off from	entallado -a snug-fitting
encomendar intrust	entender understand (palabra the first thing) (de about); ~se come to terms
encontrar meet with, find; ~se meet, is to be found, here we are	enterarse find out
	enternecer move to pity
	entero -a whole
	entonar strike up

## Vocabulary

entonces then; el ~ pároco the parson, as he then was	equivalente equivalent; <i>m.</i> equivalent
entornar half shut	equivocación <i>f.</i> mistake
entrada entrance	equivocarse make a mistake
entraña ( <i>better in plural</i> ) bowels, heart	era era, system of dating
entrar enter ( <i>en untranslated, a untranslated</i> )	erguido -a erect, with head high
entre between, among; <i>in special phrases in, into</i>	erguirse straighten up
entrecejo brow (between eye- brows)	error error
entrega handing over ( <i>b.</i> by the alguacil who caught the key as it was thrown out, to the torero who is to use it)	escalinata front steps
entregar hand over, deliver, give up	escalofriante shivering
entrelazarse interlace, inter- twine	escapada truancy, running away
entretenedor entertain	escaparse run away
entrever have glimpses of	escaparate <i>m.</i> show window
entrevista interview	escapatoria way of escape
entusiasmar fill with enthusi- asm, enrapture	escape <i>m.</i> puff (of steam)
entusiasmo enthusiasm	escasez scarcity
entusiasta enthusiastic	escena scene
enumerar enumerate	esclavitud slavery
envalentonar make feel impor- tant, make cocky	escobazo blow with a broom
enviar send	escoger choose
envidia envy	escutar escort
envolver wrap	esconder hide
epígrafe <i>m.</i> inscription	escribir write
epílogo epilogue	escritor -a writer
episodio episode	escritura writing, spelling
epístola epistle; chapter ( <i>pas-</i> <i>sage of Bible read in public worship</i> )	escuchar listen, listen to, hear; ~se is to be heard
época date, period	escudar shield
equilibrio balance	escudo shield; ~ de armas escutcheon, coat of arms
	escudriñar peer
	escultor -a sculptor
	ese, esa that
	ése, ésa, eso that
	esfuerzo effort, exertion
	eslabón <i>m.</i> link
	esmeralda emerald
	esmero carefulness, pains
	espacio space
	espada sword
	espalda back (above waist)

## Vocabulary

espantar	scare off	estallar	burst out
España	Spain	estambre	<i>m.</i> ( <i>or f.</i> ) worsted
español	-a Spanish, Spaniard	estar	be
esparcimiento	recreation	estatua	statue
esparcir	scatter	estatura	stature
espárrago	asparagus stalk	este, esta	this
especial	special	éste, ésta, esto	this
especialmente	especially	estela	wake, trail
especie	<i>f.</i> sort	estético	-a æsthetic
espectáculo	spectacle	estilo	style; por el ~ in that fashion
espectador	-a spectator	estómago	stomach
espera	waiting; en ~ waiting (de for, de que for . . . to)	estrellarse	be shattered, be wrecked, come to grief
esperanza	hope	estreñar	wear for the first time; produce for the first time
esperar	wait (a que for . . . to), wait for, await, expect, hope	estreno	first appearance
espiar	keep an eye on	estrépito	din, uproar
espingarda	Moor's gun (very long Moorish shotgun with trumpet-shaped butt)	estribo	stirrup; step (of carriage; <i>b.</i> of inner fence of bullring, for use in emergencies)
espiral	<i>f.</i> spiral, curl	estridentia	jangling note
espléndido	-a splendid, superb	estridente	jangling, unmusical
esplendor	splendor	estroppear	maim, damage
espontáneo	-a spontaneous, natural-born, self-taught	estruendoso	-a pealing, uproarious
esposo	-a husband, wife	estudiante	student
espuela	spur	estupendo	-a stupendous, astounding
espuerta	frail (flexible basket)	eterno	-a eternal, perpetual
espuma	froth, foam; <i>Andalusian</i> for espumilla Canton crape	eucaristía	eucharist, Sacrament of the Lord's Supper
espumoso	-a foamy	evadir	get out of
esquila	small bell	evitar	obviate, avoid (que the risk that)
esquina	corner (outside); hacer ~ a be at the corner of	evocar	evoke, call forth
esquivar	shun, elude	exageración	<i>f.</i> exaggeration
establecer	establish	exagerar	exaggerate
establecimiento	establishment	examinar	examine
estacionar	station	excelencia	excellence; por ~ par excellence, preëminently
estado	state, government, condition		

## Vocabulary

excelente	excellent	fácil	easy
excelentemente	excellently	faena	toil, job, work, feat
excepción	f. exception	faja	sash
excesivamente	excessively	falda	skirt
exclamación	f. exclamation	falso	-a counterfeit
exclamar	exclaim	faltar	be lacking; me falta I lack
exhibición	f. exhibition	fama	reputation (de as)
exhibir	exhibit	famélico	-a famished
existir	exist	familia	family
éxito	success	familiar	familiar
expectación	f. expectation, ex- pectancy	famoso	-a renowned
expedir	send, send out	fantástico	-a fantastic
explicación	f. explanation	farol	lantern, street light; b. farol (after having the bull charge the cloak, the fighter brings the cloak round his own head and puts it on his shoulders)
explicar	explain, make clear	farolazo	blow given with a lan- tern; a ~s with a rough- and-tumble fight
explicativo	-a explanatory	farolillo	little lantern; ~ vene- ciano small colored light
exponer	expose, expose to danger	fatiga	fatigue, distress
exportación	f. exportation, ex- ports	fatigar	weary, tire
exportar	export	favor	(a in) favor; por ~ please
exprés	m. express train	favorable	favorable
expresar	express	favorito	-a favorite
expresión	f. expression	fe	f. faith
exquisito	-a exquisite	fecha	date
extender	stretch out, outstretch	felicidad	happiness
extenso	-a extensive, spacious	felicitación	f. congratulation
extinguirse	die out	felicitar	congratulate
extranjero	-a foreigner	feligrés	-a parishioner
extrañar	(this use not in dic- tionaries) seem strange to, sur- prise	feliz	happy
extraño	-a strange; lo ~ que how strange	femenino	-a feminine
extraordinario	-a extraordinary	fenómeno	phenomenon, freak
extremo	extremity	feo	-a ugly, bad-looking
extremoso	-a demonstrative, very affectionate (para toward)	feria	fair
faca	knife (of different sorts in different places; in Andalusia sheath-knife)	Fernando	(St.) Ferdinand

## Vocabulary

ferrocarril railroad	freiduría de pescado sea grill, fried-fish house, sea-food restaurant
ferviente fervent	
fervor fervor	
festejo entertainment	freír fry
festividad festal day, feast	frenesí <i>m.</i> frenzy
fiarse de trust to	frenético -a frenzied
ficha domino	frente <i>f.</i> forehead; en ~ in front; ~ a facing, right in front of; ~ a ~ face to face
fiel faithful, believer	fresa strawberry
fielmente faithfully	fresco -a fresh, cool
fiera (savage) beast	frescote -a blooming
fiesta festival	frito -a fried
figura figure	fruncir pucker, contract
figurar figure, appear	fruta fruit (pleasant food)
filosófico -a philosophical	fruto fruit (in broad use), product
fin <i>m.</i> end; por ~ finally; al ~ after all	
final final; conclusion, finale, end	fuego fire
fingir pretend (se to be)	fuente <i>f.</i> fountain
firme steadfast	fuero law; ( <i>obsolete</i> ) tribunal; en su ~ interno inwardly
físico -a physical; <i>m.</i> physicist	fuerte strong, vigorous, hard, intense
flaco -a thin	fuertemente tight
flamear flutter	fuerza force, (a by) dint
fleco fringe	fusta whiplash
flemático -a phlegmatic, sluggish	futuro -a future, to be; <i>m.</i> future
flor <i>f.</i> flower	
flora flora	gala finery; tener a ~ glory
flotar float	galán <i>m.</i> gallant, beau
fondo bottom; a ~ thoroughly	galardón <i>m.</i> guerdon, reward, prize
forastero -a stranger	galgo greyhound
forma form; fashion	gallardete <i>m.</i> pennant
formal regular; well-behaved	gallardía jauntiness
formar form; formulate	gallito cock of the walk
fortaleza fortitude	gallo cock
fotografía photograph	gana desire; <i>pl.</i> disposition
fragancia fragrance	ganado cattle
fragmento fragment	ganar earn, win, get to
francés -a French	
franco -a frank	
frase <i>f.</i> phrase, expression	
frecuentar frequent	
frecuente frequent	

## Vocabulary

garbancero -a	garbanzo-sized, three-eighth-inch	gobierno	government, administration
garbanzo	chick-pea	golosina	dainty, titbit
garfio	box-hook, cotton-hook, hook	golpe	<i>m.</i> blow, stroke; <i>de ~ y porrazo</i> off-hand
garrafa	carafe; container (for ice cream)	gordo -a	big; <i>tlo ~</i> big-bug
gas <i>m.</i>	gas	gorra	cap
gaseosa	soda(-water)	gota	drop
gastar	spend	gótico -a	Gothic
gasto	expense; <i>el ~ hecho</i> the charges, the check	gozar de	enjoy
gato -a	cat	grabar	engrave; represent (in sculptured form)
gemir	moan	gracia	grace; <i>pl.</i> thanks; <i>ha tenido Vd. ~</i> that was a good one of yours; <i>hacer ~ a be fun for</i> ; <i>caer en ~ a</i> get on the good side of
general	(por lo in) general; <i>m.</i> general	gracioso -a	funny, jolly
generalmente	generally	grada	step (especially outer steps of important building)
género	kind; goods	gradería	block of seats (on sloping stand)
generoso -a	generous	grado	degree
genio	temper	graduar	grade
gente <i>f.</i>	people, folks, a crowd	gráficamente	graphically, picturesquely
geográfico -a	geographical	gráfico -a	graphic, vivid
geranio	geranium	gramatical	grammatical
gesticulador -a	gesticulator	granate <i>m.</i>	garnet
gesticulante	gesticulating, grotesque	gran(de)	large, great, big
gesticular	gesticulate	grandioso -a	grand
gesto	gesture, air	gratis	for nothing, deadhead
gigantesco -a	gigantic	gratitud	gratitude
giralda	weather-vane in statue form; <i>G~</i> the Giralda, famous tower in Seville with such vane	grato -a	gratifying, pleasing
giratorio -a	revolving; <i>ola ~</i> circling wave	grave	serious, sober
gitano -a	gypsy; <i>diminutive</i> gitano -a	greco -a	a Greek; <i>el G~</i> Domenico Theotocopuli (painter in Toledo)
gladiador	gladiator	gris	gray
globo	globe; balloon	gritar	cry, call out
gloria	glory; <i>Sábado de G~</i> Holy Saturday; <i>repicar a ~</i> ring glory	grriterío	hullabaloo

## Vocabulary

grito outcry, shout, call	hallar find; ~se be (estar); lo hallo it is (seems) to me
grotesco -a grotesque	hambre f. hunger
grúa crane	hambriento -a hungry
grueso -a stout, plump, heavy	harto -a full (of food etc.); estar ~ have had all one wants
grupa croup, crupper	hasta till, up to; even
grupo group	hazaña exploit,feat
guapísimo -a very fine	hechicero -a enchanter, be- witching
guapo -a fine, gay, spruce	hecho fact, deed, act
guardar keep	helado sherbet, ice cream
guardia <i>m.</i> policeman (muni- cial local, civil state)	hender cleave, split
guarnecer garnish, decorate	herida wound
guarnición <i>f.</i> guard	herir wound
guerra war	hermanillo -a little brother
guía (person <i>m.</i> or <i>f.</i> , book <i>f.</i> ) guide	hermanito -a ( <i>familiar</i> ) brother
guiar guide, drive	hermano -a brother, sister
guirnalda garland	hermanote -a great brother
guisar cook	hermoso -a beautiful, hand- some
guitarra guitar	Herodes Herod
gustar suit; me gusta I like	héroe hero
gustazo great pleasure	heroico -a heroic
gusto (tener have, take) pleas- ure	hervir boil ( <i>hirviendo</i> is one of the two gerunds that can be used as adjectives)
gustoso -a with pleasure	hiedra ivy
haber have ( <i>auxil.</i> ); hay there is; ha de is to; hay que one must, I have to, you ought to	hierro iron, piece of iron, iron bar
hábil skillful, competent	hijito -a little son
habilitar fit up	hijo -a son, daughter
habitación <i>f.</i> room	hilaridad hilarity, merriment
habitar inhabit, live in	hilera row, file
habla speech, language	hincar put down (knee, in kneeling); ~se de go down on one's (knees)
hablar talk, speak	historia history, story
hacer make, do, cause to; be- fore expression of time ago, it is . . . since; ~de play the part of, play	histórico -a historic
hacia toward	hoja leaf
halagar flatter, tickle	hola yoho, hello

## Vocabulary

Holanda	the Netherlands	iglesia	church
hombre	man	ignorado -a	unknown
hombro	shoulder	ignorancia	ignorance
hombrón	first-class man	ignorante	ignorant
homenaje	<i>m.</i> homage	igual	equal
hondo	-a deep	iluminación	<i>f.</i> lighting, illumination
hongo	mushroom, toadstool	iluminar	light up
honradamente	honestly	imagen	<i>f.</i> image
honradez	honesty	imaginación	<i>f.</i> imagination
honrado	-a honest	imaginar	imagine
honrar	honor	imborrable	ineffaceable, unchanging
honrosamente	honorable	impedir	hinder
honroso	-a honorable	imperante	ruling
hora	hour	imperativo	imperative
hornazo	Easter cake (eggs on top); Easter gift (to preacher)	imperfecto	imperfect
hornilla	cooking-grate	impersonal	impersonal
horno	oven	imperturbable	imperturbable, calm
hortelano	-a gardener	impetuoso -a	impetuous, impulsive
hotel	(pretentious) hotel	implacable	implacable, relentless
hoy	today	implicar	imply, hint
hueco	-a hollow, empty	implorar	implore
huérfanito	-a little orphan	importación	<i>f.</i> importation, imports
hueso	bone	importancia	(dar ascribe) importance
huída	flight	importante	important, considerable
uir	flee, take flight	importar	be important, make a difference
hum	oo	imposible	impossible
humano	-a human	imprecación	<i>f.</i> imprecation, curse
humear	to smoke	imprescindible	indispensable
húmedo	-a moist	impresión	<i>f.</i> impression
humo	smoke	imprimir	print
humorístico	-a humorous, of humor	improperio	insult
hundir	plunge	improvisar	improvise, make off-hand
hurtadillas	<i>f. pl.</i> (a by) stealth		
idea	an idea		
idear	devise, contrive		
idilio	idyl		
idioma	<i>m.</i> language, idiom		
ídolo	idol		

## Vocabulary

impulsar	impel	infantil	childish
inacabable	inexhaustible, endless	infeliz	luckless, poor, poor foolish
inarmónico -a	inharmonious, tuneless	infinitivo	infinitive
inatención <i>f.</i>	inattention, heedlessness	infinito -a	infinite, boundless
incesante	unceasing	influencia	influence
incoloro -a	colorless	información <i>f.</i>	information
incomparable	incomparable, matchless	informar	inform; ~se make inquiries
incorrupto -a	undecayed	informe <i>m.</i>	piece of information
increpción <i>f.</i>	upbraiding, reproach	infortunado -a	unfortunate
increpar	upbraid, reproach	Inglaterra	England
indecisión <i>f.</i>	indecision, hesitation	inglés -a	English, Englishman
independencia	independence	ingrato -a	ungrateful
indeterminado -a	indeterminate, indefinite	ingrediente <i>m.</i>	ingredient
indicación <i>f.</i>	sign	ingreso	receipt; <i>pl.</i> income
indicar	indicate, point out	injusticia	injustice, unfairness
indicativo	indicative	inmediatamente	immediately
indignación <i>f.</i>	indignation	immenso -a	immense, huge
indignado -a	indignant	inocente	innocent
indignamente	unworthily	inquietante	disquieting, harassing
indignidad	unworthy action	inquieto -a	restless
indigno -a	unworthy	insecto	insect
indio -a	Indian	inseguridad	insecurity, uncertainty
indirecto -a	indirect	insertar	insert, include
indispensable	indispensably necessary	insigne	eminent, distinguished
individuo	individual, person	insistencia	persistency
indulgencia	indulgence	insistente	insistent
indulgente	indulgent	insistir	insist
indumentaria	costume	insolación <i>f.</i>	sunstroke
inefable	ineffable, unspeakable	inspirar	inspire (me in me)
inesperado -a	unexpected	instante <i>m.</i>	moment
inevitable	inevitable	institución <i>f.</i>	institution
inexplicable	inexplicable	instruir	instruct
infancia	infancy	instrumento	instrument
		insulto	insult
		integro -a	entire
		intención <i>f.</i>	intention
		intensamente	intensely

## Vocabulary

intenso -a intense	italiano -a Italian
intentar try	izquierdo -a left; <i>f.</i> left hand, left
interés <i>m.</i> interest	
interesado -a person concerned	
interesante interesting	jaca pony
interesarse be interested	jactarse boast, brag
interior interior	jadeante panting
interiormente inwardly	jamás never, never once
interjección <i>f.</i> interjection	jarabe <i>m.</i> syrup; ~ de pico fine talk
interlocutor -a interlocutor	jardín <i>m.</i> (ornamental) garden
intermediario -a go-between	jardinera wagonette
interminable endless	jardinillo little garden
interno -a inner	jarrón <i>m.</i> vase
interpelar (suddenly) address	jazmín <i>m.</i> jasmine (very fra-
interponer interpose; ~se get in the way of	grant flower)
interpretar interpret	jefe chief
interrogar question, inquire	jerezano -a of Jerez de la Fron-
interrumpir interrupt	tera; <i>a la ~a</i> in Jerez style
intervención <i>f.</i> intervention	Jesucristo Jesus Christ
intervenir intervene, come be- tween	Jesús Jesus; <i>as interjection</i> gee, gracious, my
íntimo -a inmost, intimate	José Joseph (Bonaparte, or saint)
introducir introduce, put in	joven young; <i>usually as noun</i> young man <i>etc.</i>
intruso -a intruding	javencita lassie
inundar flood	juego game
inútil useless, good for nothing	juerga jollification, jamboree, high jinks
invadir invade	jueves <i>m.</i> Thursday
invasión <i>f.</i> invasion	jugador -a player
invasor -a invader	jugar play; ~se <i>b.</i> be on
inventar invent	jugoso -a juicy
investigador -a Treasury De- partment detective (looking for tax-dodgers)	juguete <i>m.</i> toy, plaything
invierno winter	juicio judgment
invisible invisible	julio July
invitado -a invited guest	jumento -a ass
invitar invite	junto -a together; next, close (a by)
ir go, go on, be going	jura oath of allegiance
irregular irregular	
irreverente without reverence	

## Vocabulary

<b>jurado</b> juryman, judge	<b>lejanía</b> distance
<b>juramento</b> oath	<b>lejano -a</b> distant
<b>jurar</b> swear	<b>lejos</b> far; <i>desde ~</i> from afar
<b>justicia</b> justice	<b>lengua</b> tongue, language
<b>justificación</b> <i>f.</i> justification, good reason	<b>lenguaje</b> <i>m.</i> diction, way of talking
<b>justificar</b> justify	<b>lentamente</b> slowly
<b>justo -a</b> just	<b>lentejuela</b> spangle
<b>juvenil</b> youthful	<b>lento -a</b> slow
<b>juventud</b> youth	<b>león -a</b> lion
<b>juzgar</b> judge	<b>letanía</b> litany
<b>kodak</b> <i>m.</i> kodak	<b>letra</b> type
<b>labio</b> lip	<b>levantar</b> raise; rise; <i>~se</i> rise
<b>labor</b> <i>f.</i> work	<b>leve</b> light
<b>laborar</b> work	<b>levemente</b> lightly
<b>labrado -a</b> wrought	<b>leyenda</b> legend
<b>lacre</b> <i>m.</i> sealing-wax	<b>liar</b> tie, furl
<b>lado (de on)</b> side	<b>liberal</b> liberal
<b>ladrón -a</b> thief, robber	<b>librar</b> deliver; <i>Dios me ~e</i> God forbid
<b>lagarto</b> lizard	<b>libre</b> free (of restriction), tax-free
<b>lágrima</b> tear	<b>librita</b> nice little pound
<b>lamentación</b> <i>f.</i> lamentation	<b>libro</b> book
<b>lamentarse</b> complain	<b>librote</b> <i>m.</i> big book
<b>lamento</b> wail	<b>ligadura</b> binding, ligature
<b>lana</b> wool	<b>ligero -a</b> light
<b>lancha</b> launch	<b>lima</b> file
<b>lanzar</b> send forth, emit, utter	<b>limitar</b> limit, confine
<b>largarse</b> get out, clear out	<b>límite</b> <i>m.</i> bound
<b>largo -a</b> long	<b>limosna</b> alms, charity
<b>lástima (tener feel) pity (a for)</b>	<b>limpiar</b> clean
<b>lastimar</b> hurt	<b>limpio -a</b> clean, cleanly
<b>lastimero -a</b> piteous	<b>liquidar</b> settle, close out
<b>lavar</b> wash	<b>liso -a</b> smooth
<b>lazo</b> knot of ribbon	<b>literario -a</b> literary
<b>lección</b> <i>f.</i> lesson	<b>literato -a</b> man of letters
<b>lector -a</b> reader	<b>literatura</b> literature
<b>lectura</b> reading	<b>local</b> place, establishment
<b>leer</b> read	<b>localidad</b> place
<b>legión</b> <i>f.</i> legion	<b>locamente</b> crazily, skittishly
	<b>loco -a</b> crazy, wild

## Vocabulary

locomotora locomotive	lleno -a full
locura crazy thing, reckless thing	llevar carry, carry off; bring, take; have had; move, in- duce; have; ~ puesto have on
lograr succeed in, manage to; ~ que get one to	llorar weep
lona canvas	lloroso -a tearful
loquear act crazily, talk wildly, have a giddy time	llover rain
loquera madhouse	Macarenita (pet name for) the Macarena (north suburb of Seville)
loquero -a madhouse-keeper	maceta flowerpot
losa (broad) paving-stone	machacar pound
lotería lottery	madera wood; ( <i>not in dic- tionary</i> ) shutter
lucido -a showing finely	madre mother
lucimiento showing off	madrecita dear mother
lucir shine; sport (wear, as finery)	madrileño -a (from) Madrid
lucrativo -a lucrative, paying	madrina godmother, patroness, matron of honor
lucha struggle, combat	madroño ar'butus ( <i>distinguish from the American arb'u'tus</i> ), strawberry-tree; de ~s with red balls
luchar struggle	madrugada early rising; de ~ early
luego then, after that; ~ que as soon as; hasta ~ I'll see you later, good-by for now	madrugar rise early; ~ más rise earlier
lugar (tener take) place; occa- sion; dar ~ a bring (it) to pass	maestro -a master
lujo luxury, extravagance; de ~ sumptuous, elegant	mágico -a magical
lujoso -a sumptuous, gorgeous	magnificencia magnificence
luminoso -a luminous, radiant	magnífico -a magnificent
luna moon	mago -a mage, magician
luz light; traje de ~ces b. ring costume (satin, gold, silver, etc.)	mahometano -a Mohammedan
llamada call	majestad majesty
llamar call	mal ill, amiss; m. evil, misfor- tune, ailment
llave f. key (b. to bull's cage, toril); stopcock, faucet, shut- off	malagueño -a (from) Malaga; f. malagueña (tune like fan- dango; words, four eight- syllable lines)
llegada coming, arrival	
llegar come, arrive, get	
llenar fill	

## Vocabulary

malamente	in evil fashion	más	more, any more, all the more, most, else, anybody else; qué... ~ what a; por ~ que however much, however many, whatever
maldecir	curse	masa	mass; dough
maldición	f. curse	masculino	-a masculine
maleta	b. duffer	mástil	mast
mal(o)	-a bad	matador	-a killer; b. matador
manchar	spot, get spots on	matadura	saddle-gall (sore that has come from chafing)
mandar	command, bid; ~ en have at one's orders	matar	kill
mando	command	matasuegras	m. blowout (toy which, being blown into, shoots its end forward by unrolling)
manera	(de in) way; de ~ que so that	materno	-a motherly
manga	sleeve	matrimonio	marriage, married couple, pair
manjar	article of food	matutino	-a (of) morning
mano	f. hand	mayo	May
manojo	bunch	mayor	greater, greatest, first; altar ~ high altar
mantener	support, harbor	mayoría	majority; en su ~ most of them
manteo	(priest's) mantle	media	stocking
mantilla	mantilla	medianía	mediocrity
mantón	m. (square) shawl	médico	doctor
manuscrito	manuscript, auto-graph document	medida	measure; a ~ que (in proportion) as
manzana	block	medio	-a half; medio half way; m. means, pl. b. middle of the ring; por en medio through the midst; a media voz in an undertone
manzanilla	manzanilla (wine)	mediodía	noonday; south
mañana	tomorrow; morning	medir	measure
maquinaria	machinery	meditacióñ	f. meditation
mar	m. or f. sea	mejilla	cheek
maravilla	wonder, marvel; a las mil ~s most admirably	mejor	better, best; ~ dicho or rather, more properly
maravilloso	-a marvelous, wondrous	melancolia	melancholy, sadness
marcar	mark, mark the time of		
marcha	march		
marchar	go off, go away		
marfil	ivory		
margin	f. or m. margin		
marido	husband		
marqués	marquis (nobleman next above a count in rank)		
marsellés	m. short jacket		
martirio	martyrdom		
martirizar	martyr		

## Vocabulary

melodía	melody	mi	my; <i>in address, sometimes omit in translation</i>
membrana	membrane	miedo	fear; tener ~ be afraid (de, a, of)
memorable	memorable	miel	f. honey; molasses
memoria	memory	mientras	while
memorialista	amanuensis (man who writes what is dictated to him)	mil	thousand
mentionar	mention	milagro	miracle
menester	need; es ~ it is needful	militar	military; army man
menor	less, least	millar	thousand
menos	less, for less, least; lo ~, por lo ~, at least	millón	m. million
mensaje	<i>m.</i> message	mineral	ore
mensual	monthly	ministro	minister (in government)
mental	mental	mío -a	my, mine
mente	<i>f.</i> mind	mirada	look
mentir	lie	mirar	look, look at; <i>mira, mire Vd., see here, look here</i>
mentira	lie	mirlo	blackbird
mentiroso -a	liar	mirón -a	onlooker
meñique	<i>m.</i> little finger	misión	<i>f.</i> commission
mercader	-a merchant	mismo -a	same; <i>aquí mismo right off now</i>
mercadería	merchandise	mister	mister
mercado	market	misterioso -a	mysterious
mercancía	ware	místico -a	mystic
mercante	trader	mitad	half
mercantil	mercantile	mocito -a	young fellow, damsels
mercarme	purchase	modelo	model
merecer	deserve, earn, gain	moderno -a	modern
merengue	<i>m.</i> meringue	modificar	modify
mérito	merit; hacer ~s do things to give you a right	modismo	idiom
mes	<i>m.</i> month	modo (de, a, in)	fashion, manner; de ~ que so that
mesa	table	modulación	<i>f.</i> modulation, tone, inflection
mesita	little table	molestar	annoy, be a nuisance
metálico -a	metallic	molino	mill
meter	put, involve, get (into); ~ mano a put one's hand to	momento	instant
mezclar	mix	momia	mummy
mezquita	mosque		

## Vocabulary

monago, monaguillo, acolyte,	muchachote -a great boy, great girl
altar boy	
monarca monarch	muchedumbre <i>f.</i> multitude
moneda coin	muchísimo -a very much, very many ( <i>never muy mucho</i> )
monólogo monologue	mucho -a much, many, a great deal of, too much, too many; <i>mucho adverbially</i> very much
monosabio ( <i>or mono sabio</i> 'trained monkey') <i>b.</i> driver of the arrastre	mudo -a dumb, mute, voiceless
monótono -a monotonous	mueble <i>m.</i> article of furniture; <i>pl.</i> furniture
monsieur, voulez-vous voir <i>French for</i> sir, would you like to see	muelle <i>m.</i> wharf, pier
montar ride, get onto, get in	muerte <i>f.</i> death
monte <i>m.</i> mount, mountain	muerto -a dead, who died
montera cap (especially bull- fighter's)	muestra specimen
monumento monument	mujer woman, wife
morado -a purple	mula mule
morder bite	muleta <i>b.</i> muleta (red cloth hanging from stick)
moreno -a brunette	mulilla <i>b.</i> mule (of the arrastre team)
morir die	multicolor many-colored
morisco -a Morisco (Christianized-Moorish)	múltiple manifold
moro -a Moor, Moorish	mundo world; <i>esos ~s</i> this world
morrillo (fore part of nape of) neck (of cattle)	municipal (of the) city
mortal mortal	muñeca wrist
mortificar torment	muñeco -a doll; ( <i>not in dic- tionary</i> ) (little) child
mosca fly	muñequillo -a little creature (child)
moscardón <i>m.</i> bot-fly, blow-fly, hornet	murga street band
mosquito mosquito	murguista player of a street band
mostrador counter	murmullo murmur
mostrar show	muro wall
motivar occasion, give rise to	músculo muscle
motivo occasion, ( <i>por on</i> ) ac- count	museo museum
move move	música music
movimiento movement	musical musical, of music
mozo -a young man, youngster	músico -a musician
muchacho -a boy, girl	

## Vocabulary

musulmán -a Moslem	niño -a child, boy, girl; <i>muy ~</i>
mutuo -a mutual, reciprocal	very little
<i>muy</i> very	nivel level
<i>nacer</i> be born; <i>~ido</i> born	no not, no; <i>may introduce other negative word</i>
<i>nacimiento</i> birth	noble noble
<i>nacional</i> national	nocturno -a (in the) night
<i>nada</i> nothing	noche f. ( <i>alta</i> far into the; <i>de by</i> ) night
<i>nadie</i> nobody	nombrar name, appoint
<i>naranja</i> orange, oranges	nombre m. name; noun
<i>naranjo</i> orange tree	norteamericano -a American (of the United States)
<i>nardo</i> tuberose (fragrant white flower)	nota note
<i>nariz</i> nose, nostril; <i>pl.</i> nose	notable notable
<i>narración</i> f. story	notar note, perceive (en by)
<i>natal</i> native	noticia ( <i>oftener ~s</i> ) information, news
<i>natural</i> natural; <i>m.</i> disposition	novedad new thing, untoward occurrence, trouble; <i>sin ~ all safe</i>
<i>naturaleza</i> nature	novela novel
<i>nave</i> f. nave, aisle	novelista novelist
<i>navegable</i> navigable	noviazgo engagement, courtship
<i>Navidad</i> Christmas	novillada b. novillada, fight with young bulls
<i>necesario</i> -a necessary	novillero novillero (fighter of <i>novillos</i> young bulls, in training to become regular bull-fighter)
<i>necesidad</i> (en under) necessity	novio -a sweetheart
<i>necesar</i> need	nudo knot
<i>negar</i> deny; <i>~se</i> refuse	nudos -a knotty
<i>negativo</i> -a negative	nubera daughter-in-law
<i>negocio</i> affair, business, stroke of business	nueve nine
<i>negro</i> -a black	nuevo -a new; <i>de nuevo</i> anew
<i>nene</i> -a little boy, little girl; el ~e y la ~a the kiddies	nuez nut, walnut
<i>nerviosidad</i> nervousness	número number
<i>nervioso</i> -a nervous	numeroso -a numerous
<i>nevado</i> -a snowy	nunca never; <i>más que ~ more than ever</i>
<i>ni</i> nor, not even; <i>~ . . . ~</i> neither . . . nor, not either . . . or; <i>~ palabra</i> not a word	nupcial nuptial, wedding
<i>nieto</i> -a grandchild	
<i>nieve</i> f. snow	
<i>ninguno</i> -a no, not any, no one	
<i>niñez</i> childhood	

## Vocabulary

obedecer obey	ojito eye
obispo bishop	tomar entre ~s take a dislike to, get a grudge against
objeto object	ola wave
obligación <i>f.</i> obligation, duty	ole, olé ( <i>in our text ole to singer,</i> <i>olé to bull-fighter</i> ) attaboy, go it, well done, bravo
obligar oblige, constrain	oleaje <i>m.</i> flow of waves
obra work	óleo ( <i>al in</i> ) oil
obrero -a workingman	olímpico -a Olympian
obscuridad darkness	olor odor
oscuro -a dark; a ~as in the dark	olorcillo slight odor
obsequiar favor, treat	olvidar forget; ~se de forget
obsequio gift, favor	once eleven
observación <i>f.</i> observation	ondear, ondular, wave
observar observe, watch, view	opinión <i>f.</i> opinion, mind
obsesión <i>f.</i> obsession	oponerse oppose
obstáculo obstacle	oportunidad opportunity
obstinación <i>f.</i> obstinacy	oposición <i>f.</i> opposition
obstinado -a obstinate, stub- born	optar choose
obtener obtain	opuesto -a opposite
ocasión <i>f.</i> occasion	oración <i>f.</i> prayer; sentence
ocioso -a idle	orden <i>f. or m.</i> order
ocultar conceal	ordenar order, give the order
ocupación <i>f.</i> occupation	oreja ear (as part of body)
ocupar occupy	organillo hand organ
ocurrir happen, befall; ~se come into one's head; se me ~e I think of	organizar organize
ochos eight	órgano organ
oeste <i>m.</i> west	orgulloso -a proud
oferta offer	oriental Oriental
oficina workroom, office	origen <i>m.</i> origin
oficio office, service, business	original original
ofrecer offer, make an offer	orilla bank
ofrenda offering	ornamentación <i>f.</i> adornment
ofrendar offer	ornamentar adorn
oído ear (as organ of hearing)	ornamentos <i>m. pl.</i> vestments, ceremonial garments
oír hear	oro gold
ojalá here's wishing	osado -a daring
ojillo little eye	ostentar display
ojito eye	otoñal (of) autumn

## Vocabulary

otro -a other, another; de ~	palmera palm tree
manera differently	palmo span
ovación <i>f.</i> ovation, enthusiastic	palmotear clap, say with a clap
reception	of one's hands
oveja sheep	palmoteo hand-clapping
pabellón <i>m.</i> (subordinate) building, booth	palo stick
Pablo (St.) Paul	paloma dove, pigeon
paciencia patience	pan <i>m.</i> bread, loaf of bread
padecer suffer	panadero -a baker
padre father; <i>pl.</i> parents	pandereta tambourine
padrino godfather, best man; <i>pl.</i>	pantalón <i>m.</i> trousers
best man and matron of honor	pañó cloth; woolen
paga pay	pañolillo little shawl
pagado -a self-satisfied	pañuelo handkerchief, kerchief,
pagador -a payer	(square) shawl
pagar pay; ~se de pride one's	papá papa
self on	papel paper; (actor's) part
página page	papelito (little) part
pago payment	par pair
paisaje <i>m.</i> landscape	para for, to, so as to; ~ que for,
paisano -a fellow-countryman,	so that
fellow-townsman; civilian;	paraguas <i>m.</i> umbrella
vestir de ~ wear civilian	parecer seem, look like; ~se
clothes, dress as a layman	be like it
pajolero -a rascal, rascally	parecido -a similar, a likeness;
(said in friendly tone)	darle el ~ make it look like the
palabra word	original
palabrota big word	pared wall
palacio palace	pareja pair, couple
palidez paleness	paréntesis <i>m.</i> parenthesis; <i>in</i>
pálido -a pale	punctuation parentheses
palillo toothpick (palillo de	parque <i>m.</i> park
dientes); <i>in Andalusian use</i>	párroco priest of the parish,
castanet	parson
paliza thrashing	parroquia parish church
palma palm; tocar las ~s clap	parroquiano -a parishioner,
one's hands; ~s sordas silent	customer
movement of hand-clapping,	parte <i>f.</i> part; por todas ~s on
soft hand-clapping	all sides
	participar partake
	participio participle

## Vocabulary

<b>particular</b> special; <i>m.</i> point;	<b>pedazo</b> piece
no tiene nada de ~ it is not surprising	<b>pedir</b> ask, ask for
<b>partida</b> game	<b>pedrada</b> blow of a stone; <i>a</i> ~s with stone-throwing
<b>partir</b> start; proceed	<b>pedrea</b> battle of stones
<b>pasado</b> -a past	<b>peinar</b> comb
<b>pasar</b> pass, pass through; come in; happen; ~lo bien have a good time; dejar ~ let in; ~ revista mental mentally call the roll	<b>pelar</b> pluck; ~ la pava court at the window
<b>pase</b> <i>m.</i> pass; dar un ~ de muleta <i>b.</i> let the bull rush past him	<b>pelea</b> combat
<b>paseante</b> stroller	<b>pelear</b> fight
<b>pasear</b> take a walk, walk back and forth, take rides; swing	<b>peligro</b> danger
<b>paseo</b> ( <i>hacer el</i> take a) walk; mandar a ~ show the door to	<b>pelo</b> hair
<b>pasión</b> <i>f.</i> passion	<b>pellizco</b> pinch
<b>paso</b> step; passage; <b>paso</b> (image, single or group, of a scene of the Passion, carried in Holy Week procession); al ~ in passing, in step, in rhythm	<b>pena</b> grief
<b>pata</b> foot, leg (of beast, table, etc.)	<b>penalidad</b> hardship
<b>patata</b> potato	<b>penar</b> suffer
<b>paternal</b> fatherly	<b>pender</b> hang
<b>paterno</b> -a one's father's	<b>pendiente</b> hanging; <i>m.</i> earring
<b>patio</b> patio, (inner) court	<b>penetrante</b> penetrating, pierc-
<b>pato</b> duck	ing, ear-piercing
<b>patrón</b> -a patron saint	<b>penetrar</b> penetrate, make one's way in
<b>pausadamente</b> slowly	<b>penita</b> a little bit of a grief
<b>pausado</b> -a deliberate, slow	<b>penitencia</b> penance
<b>pavo</b> -a turkey	<b>penitente</b> penitent, penitente
<b>paz</b> peace	<b>pensamiento</b> thought
<b>peca</b> freckle	<b>pensar</b> think (en of)
<b>pechera</b> shirt-front	<b>peón</b> <i>m.</i> (unskilled work)man, peon
<b>pecho</b> chest, bosom	<b>pepita</b> pip, seed
<b>pedacito</b> scrap	<b>pequeñito</b> -a tiny little
	<b>pequeño</b> -a little; <i>desde muy</i> ~ from very early childhood
	<b>pequeñuelo</b> -a little youngster
	<b>percance</b> <i>m.</i> perquisite, incidental profit; mishap; ~s del oficio what you have to expect in this business
	<b>percibir</b> perceive
	<b>perder</b> lose
	<b>pérdida</b> loss

## Vocabulary

perdón <i>m.</i> pardon	pesebre <i>m.</i> manger, feed-trough
perdonar pardon	peseta, pesetilla, peseta (par value nearly 20 cents)
perecer perish	peso weight
peregrinación <i>f.</i> pilgrimage	pestaña eyelash
peregrino -a pilgrim	pétalo petal
perfecto perfect	petenera petenera (much like malagueña)
perfilarse turn sideways	petrificar petrify
perfume <i>m.</i> perfume	piano piano
periódico newspaper, paper	piara drove
periodo period	picador <i>b.</i> picador (bull-fighter on horseback, armed with goad)
perla pearl	picar sting; goad ( <i>b.</i> on morrillo of bull)
permanecer remain	pico beak, bill; <i>colloquially</i> mouth
permanencia stay	pie <i>m.</i> (a on) foot; poner de ~ bring to one's feet
permiso permission	piedra stone
permitir allow, let	piel <i>f.</i> skin, leather
pero but, O	pierna leg, lower part of leg
perrillo -a just a penny	Pilatos Pilate (casa de ~ Se- ville; torreón de ~ Tarra- gona)
perro -a dog; penny (chico -a ½ peseta; gordo -a, grande, ½ peseta)	pimienta peppercorn (berry of black pepper)
perseguir chase	pincel (artist's) brush
persistir persist	pinta spot, mark; indication (in appearance)
persona person; de la ~ per- sonal	pintamonas monkey-painter, dauber
personaje <i>m.</i> prominent man, notability; <i>pl.</i> dramatis per- sonæ	pintar paint, depict
personal personal	pintor -a painter
personilla little person	pintoresco -a picturesque
pertenecer belong	pintura painting, paint
pesadilla nightmare	pinturero -a coxcomb, dude
pesado -a heavy; disagreeable	pirámide <i>f.</i> pyramid
pesar weigh; <i>m.</i> (a in) spite, despite; hacer ~ sobre keep under	piropo compliment (especially on lady's looks)
pesca fishery, catch of fish	
pescadilla whiting (European fish belonging to the cod family)	
pescado fish (as food)	
pescador -a fisherman	
pescozón <i>m.</i> cuff, buffet, slap	

## Vocabulary

- pisar tread, step  
pisotón *m.* stepping on one's toes; darte un ~ step on your toes  
pitido whistle-blast, whistle  
pito whistle  
plan *m.* plan, scheme  
plano map (of city or small area), plan (of building)  
plata silver  
plateado -a silvery  
platillo cymbal  
plato plate  
plaza (public) square; *b.* ring  
plazuela little square  
plural plural  
pluscuamperfecto pluperfect  
pobre poor; ~ del hombre pity the man  
pobrecillo -a poor dear  
poco -a little, few; poco un- (~ hábil unskillful)  
poder can, may; *m.* power, (a into) hands; en ~ de manos extrañas in strangers' hands  
podrido -a rotten, spoiled  
poesía poetry; de ~ infinita infinitely poetic  
poético -a poetic  
policromía polychromy, (variety of) colors  
policromo -a many-hued  
político -a politician  
pollino -a donkey  
ponderar give a high idea of  
poner put, put on; get (into a condition)  
pontifical pontificals, archbishop's robes  
popular popular  
poquito little bit
- por by, for, because of, through, along, over, during, as; to with infinitive; before adverbial expression of place untranslated; ~ qué why; ~ buena que however good; ~ las noches nights  
porción *f.* part  
porque because; si no fuera ~ if it were not that  
porrazo blow with a club; see golpe  
portal entry, front hall  
portarse behave  
pórtico porch  
porvenir (de with a) future  
posada lodging  
posarse come down, light  
posesión *f.* possession  
posesivo possessive  
posibilidad possibility  
 posible (lo más as much as) possible  
posición position, social station  
positivo positive  
posterior hinder, back  
postigo wicket-gate  
postura posture  
precedente preceding  
preceder precede  
preciado -a prized, precious  
precio price  
precioso -a precious  
precipitado -a precipitate  
precipitarse rush headlong  
preciso -a necessary  
predestinar foreordain  
preferir prefer  
pregón *m.* street cry, barker's cry  
pregonar offer (by street cry)

## Vocabulary

pregonero	crier	primaveral	(of) spring
pregunta	question	primer(o)	-a first; primero sooner
preguntar	ask	princesa	princess
prelado	prelate	principal	principal, chief, main
preludiar	prelude, play a prelude for, play the introductory measures of	príncipe	prince
premiar	reward	principio	start
premio	prize	prisa	(darse make) haste; muy de ~ at great speed, very hurriedly
prenda	article of dress (prenda de vestir), thing; ~ para la cabeza head-dress	privación	f. privation
prendido	-a caught	probar	test, try
preocupación	f. concern, worry	procedimiento	procedure
preocupar	take up one's mind, worry	procesión	f. procession
preparar	prepare, get ready; ~do -a ready	proclamar	proclaim
preparativo	preparation	procurar	try
presa	prey, victim	prodigio	prodigy, marvel
presenciar	witness	prodigioso	-a marvelous
presentar	present, introduce	pródigo	-a lavish, profuse
presente	present; <i>m.</i> present	producir	produce, evoke, bring forth
presidencia	chair, president's box	producto	product; <i>pl.</i> goods
presidente	president ( <i>b.</i> president of the fight, not of the state)	profecía	prophecy
presidir	preside over	profesar	profess; cherish, bear
prestar	lend, render	profesión	f. profession; de ~ professional
prestidigitador	-a prestidigitator, sleight-of-hand expert	profundo	deep, profound
prestigio	prestige	profusión	f. profusion
presuroso	-a brisk, prompt	profuso	-a profuse, exuberant, very abundant
pretender	claim	prohibir	forbid, prohibit
pretendiente	candidate, suitor	prohijar	adopt
pretérito	past, preterit	prolongar	lengthen
prevenir	give warning	promesa	promise
primacía	precedence, coming first	prometer	promise
primavera	spring	promisión	f. promise
		pronombre	<i>m.</i> pronoun
		pronto	quick; de ~ all at once
		pronunciar	pronounce, utter
		propietario	-a proprietor, proprietress

## Vocabulary

- propina tip  
propinar bestow (as tip)  
propio -a one's own, proper,  
himself *etc.*, very  
proponer propose  
proporción *f.* proportion, dimen-  
sion  
proporcionar furnish  
proposición *f.* proposition  
propósito purpose, intention  
proseguir continue, go on  
protagonista hero (of story)  
protección *f.* protection, pat-  
ronage, favor  
protector -a protector, patron,  
backer  
proteger protect, back, use  
one's influence in behalf of  
protesta protest  
protestar protest (*de at*)  
provecho benefit, advantage  
providencia Providence  
providencial providential  
provincia province  
provocar provoke, excite  
próximo -a next  
proyectar project, throw  
proyecto project, plan  
prudencia prudence  
psicológico -a psychological  
publicar to publish  
público public  
puchero pot, bean-pot  
pudente powerful, wealthy  
pueblo people, common people,  
populace; town, small town  
puente *m.* bridge  
puerta door, gate  
puerto port  
pues then; for; well *with comma*  
*in English*
- puesto -a on, put on; llevar ~  
wear (duly in place); ~ que  
inasmuch as; *m.* post; stand  
pugnar contend, struggle  
pulgar thumb  
pulmón *m.* lung  
pulmonía pneumonia  
punta point, angle  
puntazo jab with the point,  
goring  
puntilla *b.* puntilla (small dag-  
ger driven in at base of skull of  
crippled or half-dead bull)  
puntillero *b.* puntillero (man  
with puntilla)  
punto (*a on the*) point  
puñado handful  
puñal dagger  
puñalá *Andalusian dialect for*  
puñalada dagger-thrust  
puñetazo blow of one's fist  
puño handle; head (of cane)  
purgar clean off, expiate  
puro -a pure; *m.* cigar
- que who, which, that, than, as,  
for (because); *before subjunc-*  
*tive with imperative force let;*  
*sometimes untranslated; gives*  
*preceding preposition conjunc-*  
*tional force; el ~ who, which,*  
*he who, that which; lo ~ that*  
*which, what*  
qué what, how  
quebrar break  
quedamente quietly  
quedar remain, come off, be  
left, be; ~ bien, mal, do well,  
badly; se ~ó dormida has  
gone to sleep  
quehacer affair, concern

## Vocabulary

quejarse complain	raso satin
querer wish, want, mean, love; m. loving, love; quisiera should like; quiera <i>after relative (pronoun or other)</i> -ever	rastra dragging; llevarse a ~s drag off
querido -a loved one, beloved, love, dear	rasurar shave
queso cheese	rato time
quien who, he who, one who, the one who	raudal torrent
quién who	rayo ray; flash of lightning
quienquiera whoever	raza race
químico -a chemical	razón f. reason; de ~ reasonable
quince fifteen	real royal; real; m. real (now quarter-peseta), (fair) grounds
quinientos -as five hundred	realizar realize, do, accomplish
quinto -a fifth	realzar heighten
quiosco kiosk, band stand	rebañar clean off
quitamanchas m. cleaner, pro- tector	recado message
quitar take away, take off, take out	recamar embroider in relief, deck
quitatabardillos m. (something) to keep off sunstroke	recibimiento reception
quite m. b. rescue (drawing the bull off from endangered per- son)	recibir receive
quizá maybe, possibly	recién recently, not long before
rabiar rage	recio -a stout
rabo tail	recíprocamente reciprocally, on both sides
radical radical	reclamar claim
ramo spray, bouquet	reclinatorio prie-dieu, praying- desk
rapidez swiftness	recoger take up again
rápido -a swift	recomendar recommend
rarísimo -a very rare	recompensa recompense, pay
raro -a rare, unusual, odd	reconocer recognize
rasgado -a large (eye)	reconvención f. reproach
rasgar tear	recordar recall
rasgo trait	recorrer go over
rasguear pluck, play	recorte m. clipping
rasgueo chord, strain (of guitar)	recostado -a leaning
	rectificar straighten it out
	recuerdo recollection, remem- brance
	recurrir have recourse, resort
	recurso recourse, expedient
	redondo -a round

## Vocabulary

referente referring, with reference	reluciente glittering, lustrous
referirse relate, pertain; por lo que se refiere a as regards	rematar finish off
reflejar reflect	remate <i>m.</i> finish; para ~ finally
reflejo glint; <i>pl.</i> glare	remedio remedy
reforma alteration	remontar raise aloft; ~ el vuelo soar up
refulgar gleam	remoto -a far-off
regalar give gratis, make a present of	rendido -a devoted
regalito little present	rendir render; ~se surrender, yield
regalo present, gift	renombre <i>m.</i> renown, fame
regar water	reparto distribution
regatear give grudgingly	repasar review
regente regent	repentinamente suddenly
regional regional, local	repetir repeat
regla rule	repicar chime
regresar return	repiquetear click, rattle
regreso return	repiqueteo clicking, rat-tat-tat
regular regular; middling	repleto -a filled full
rehusar refuse	replicar reply
reina queen	reprender reprove, reprimand, reproach
reinado reign	representante representative
reinar reign	representar represent
reino kingdom	reproducir reproduce
reír laugh; ~se de laugh at	república republic
reja window-grating, latticed window	repuesto -a recovering
rejuvenecido -a restored to youth	repugnancia repugnance, disgust
relación <i>f.</i> relation; <i>pl.</i> courtship	repujado -a repoussé (relief, as a pattern hammered through from the reverse side of a piece of metal)
relacionado -a related	resalado -a bright boy, fascinating fellow
relatar relate	resaltar be conspicuous; <i>hacer</i> ~ bring out
relativo -a relative	reseña review, report, sporting (etc.) column
relato (hacer give) account	reservar reserve, keep
relieve <i>m.</i> relief	residencia residence
religión <i>f.</i> religion	
religioso -a religious	
reliquia relic	
reloj <i>m.</i> clock	

## Vocabulary

resignado -a resigned	revés <i>m.</i> reverse; poner al ~ turn wrong side out, turn upside down, knock out of shape
resistente tough, firm	revestido -a clad, draped
resistirse a resist	revista review
resolución <i>f.</i> decision, determination	revolcar tumble, knock down and roll over
resonar reverberate, echo	revolcón <i>m. colloquial for reuelco</i> <i>b.</i> tumble, getting run over (by bull)
respaldo back (of chair etc.)	revolución <i>f.</i> revolution
respectivo -a respective	rey king
respecto respect; ~ a with respect to	rezagado -a (staying, left) behind
respetable worthy	rico -a rich
respetuosamente respectfully	riesgo risk
respetuoso -a respectful	rifa raffle
respingo jerk, shake	rincón <i>m.</i> (inner) corner, nook
respingoncillo -a a little turned up	río river
resplandecer glitter, shine out, flower	risa laugh
responder reply	rítmico -a rhythmic
respuesta reply	ritmo rhythm, beat, time
restablecer reestablish	ritual ritual; de ~ customary, regular
restallar cracking	rizado -a fluted, ruffled, rippling
resultado result	rociar bedew
resultar turn out	rocío dew
resumen <i>m.</i> summary	rodar roll; wander, rove
resurrección <i>f.</i> resurrection; domingo de R~ Easter	rodear surround
retador -a challenging	rodilla (de on one's) knee
re·tahila string, series	rogar entreat
re·azo scrap	rojo -a red
retener hold, keep	romper break, smash, break out
retirarse retire, go	rompetímpanos <i>m.</i> ear-splitter
retratar paint a portrait of	ronquido snore
retrato portrait	ropa clothes
reunido -a met, together	ropaje <i>m.</i> attire, garb
reunión <i>f.</i> meeting, gathering	rosa rose (flower); pink (color); quedar como las propias ~s be the pink of perfection
reunir draw together; ~se con join	rosado -a rosy
revelar reveal, disclose	
reventón -a just bursting from the bud	

## Vocabulary

rostro	face	not identical with 'sacrarium' in English)
rotura	rupture, tearing	
rozar	brush against	
rubicundo	-a ruddy	sal <i>f.</i> salt; wit, grace (especially as Andalusian quality)
rubio	-a blond; golden (hair)	salado -a (excessively) salt; witty; winsome
rucho	donkey	salero salt-cellar; grace
rueda	wheel; (round) slice	salida going out, coming out, leaving (de), appearance; out- burst
rugido	roar	salir come out, go out, leave, sail
ruido	noise	saliva saliva, spit; gastar ~ spend one's breath
rumbo	course; pomp; de ~ grand	salmonete <i>m.</i> surmullet (kind of fish)
rumboso	-a dashing, free- handed	salpicar dot
rumoroso	-a murmuring	saltar spring
runrún	<i>m.</i> hum (of voices)	saltarín -a dancing
Rusia	Russia	salud health, salvation; por tu ~ for the love of heaven
ruso	-a Russian	saludar greet, salute
sábado Saturday		salvador -a savior, saving
sábana (bed-)sheet		salvajismo uncivilizedness, sav- agery
saber know (de about), know of, know how, be able, can; un no sé qué I know not what, an indescribable thing, a some- thing		salvar save, bring off safe
sabio -a wise; trained (ani- mal)		salve ( <i>Latin greeting</i> ) hail
sabor flavor, savor		salvo -a safe
sacar take out, get out, get		san <i>short form of santo</i>
sacerdote priest		sandía watermelon
sacramento sacrament		sangre <i>f.</i> blood; mala ~ malig- nity, spiteful fellow
sacristán sexton, sacristan		sano -a sound, wholesome
sacro -a in special phrases for sagrado sacred		santo -a holy, sainted, saint
sacudir shake; deal (blows); throw out		santuario shrine
saeta saeta (religious copla)		sarmentoso -a like grapevine twigs, brown and wrinkled
sagaz shrewd		sartén <i>f.</i> frying-pan, spider
sagrado -a sacred		satisfacción <i>f.</i> satisfaction
sagrario sagrario (in cathedral, chapel used as parish church;		satisfacer satisfy
saturar imbue		

## Vocabulary

saurio saurian (lizard-like reptile)	sentenciador -a competent (judge)
se himself <i>etc.</i> ( <i>see "Reflexive Verbs"</i> in note introductory to vocabulary), each other; him, them, etc. before other pronoun object	sentenciar sentence, decide
secar dry	sentenciosamente pithily, sententiously, tersely, pointedly
seco -a dry; stale (bread)	sentencioso -a sententious
secretillo little secret	sentido -a heartfelt
secreto -a secret; <i>m.</i> secret	sentido sense
sed thirst	sentimiento feeling
seda silk	sentir feel; be sorry for
seducir beguile, charm	seña sign
seguida sequence, succession; en ~ at once	señá <i>colloquial for señora</i>
seguidillas <i>f. pl.</i> seguidillas (a type of song and dance)	señal <i>f.</i> token, signal
seguidita <i>diminutive of seguida;</i> en ~ the very next thing	señalar mark, point out
seguido -a successive	señor gentleman, sir, Mr.; mi ~ don Mr.
seguir follow, keep on	señora lady, ma'am, Mrs., mistress
según according to, in accordance with; as	señorito -a young gentleman
segundo -a second	separar part; ~do -a away
seguridad assurance; con ~ assuredly	sepulcro tomb
seguro -a sure	ser be; es que the thing is, before question untranslated; o sea, o séase, or, that is; sea lo que sea whatever they have
seis six	serenidad calmness
semana week	sereno -a calm
semanal weekly	serie <i>f.</i> series
semblante <i>m.</i> look, aspect; face	serio -a serious
sembrar sow, sprinkle	serrucho handsaw
semejante such, similar	servicial obliging
semejanza resemblance	servicio service
semejar seem like, be like	servir serve (de as), be of use (de as), be good (para for); ~se make use
seminario seminary	setenta seventy
sencillo -a simple	severamente sternly
sensación <i>f.</i> sensation	severidad sternness, harshness
sentarse sit down; ~do -a seated, sitting	severo -a severe, (artistically) chaste
sentencia sentence, judgment	Sevilla Seville

## Vocabulary

sevillana	sevillana (type of song or dance; the words are in the sort of seven-line meter called a seguidilla)	situacin f. situation
sevillano -a	Sevillan, of Seville, Seville man; brummagem, bogus (money)	situado -a situated
sexto -a	a sixth	situar locate
si if, whether		sobrante left over
s�i yes; himself <i>etc.</i> ( <i>strengthened</i> , ~ mismo); ~ que do (emphatic auxiliary)		sobrar be left over
siempre always; ~ que whenever		sobre over, above, on, about; ~ todo especially
sien f. temple (of head)		sobrecoger take by surprise
siete seven		sobrepuesto -a appliqu� (put on, as materials sewed in design on other materials)
siglo century		sobresalir excel
significacin f. significance		sobresaltar startle
significar mean		sobresalto dismay, perturbation
significativo -a significant		sobrino -a nephew, niece; <i>pl.</i> niece and nephew
siguiente following		social social
silbido whistle, whistling		socorrer succor, aid, relieve
silencio silence		sol (de in the) sun
silla chair		soldado soldier
simpat�a liking		solemne solemn
simp�tico -a likable, you nice man		soler be wont, be accustomed, be apt; <i>past</i> used; <i>often translate by adverb</i> usually
simple simple		solicitar request
sin without; -less (~ l�mites boundless)		solitario -a lonely
sinceridad sincerity		solito only just
sincero -a sincere		solo -a alone, only; a ~s by themselves
singular singular, extraordinary		s�o�lo only
sinn�mero countless number		soltar let go, pass out
sino but ( <i>after negative</i> )		solucin f. solution
sin�nimo synonym		sollozo sob
sinsabor unpleasantness		sombra (a in) shade, shadow; de ~ on the shady side
sinuosidad undulation, bend		sombrero hat
siquiera at least		sombrilla parasol
sirena siren		son (musical) sound
sitio site, spot; ( <i>hacer lay</i> ) siege		sonar sound, be played, ring; hacer ~ ring
		sonido sound

## Vocabulary

sonoro -a sonorous	trick with bull; 2, one of three chief stages of fight)
sonreír smile	maneuver, feat, trick, act, bout, division
sonrisa smile	suficiente sufficient; lo ~ a sufficiency
sonrosado -a rosy	sufijo suffix
soñado -a dreamed-of	sufrir suffer, undergo
soportal porch	sugerir suggest
soportar endure, bear	Suiza Switzerland
sordera deafness	sujetar hold (in place)
sordo -a deaf; dead (sound)	sujeto fellow, person; subject
sorprendente surprising	sumar add
sorprender surprise	superlativo superlative
sorpresa surprise	súplica entreaty
sortija ring, ringlet	suplicar beseech
sosegar compose, calm	supremo -a supreme; final
sostener hold up, maintain	surcar plow, furrow
sotana cassock (close-fitting garment, buttoned down the front, worn by priests)	suspender suspend, hang
su his, her, its, their, your	suspiro sigh
Suabia Swabia	susto scare, fright, shock
subir go up	suyo -a his <i>etc.</i> , of himself <i>etc.</i> ; los ~s his family
súbito suddenly; de ~ all of a sudden	
subjuntivo subjunctive	
subordinado -a subordinate	
substancia substance	
subyugar conquer, subjugate	
suceder succeed; occur, happen	
sucesivo -a subsequent, following	
sucurcial f. branch (business)	tabaco tobacco
sudar sweat, perspire	tabardillo sunstroke
sudor sweat, perspiration	taberna bar-room
sudoroso -a perspiring, sweaty	tabla board
suegro -a father-in-law, mother-in-law	tacaño -a tight-wad; faker
suelo ground; floor	tal such
sueño sleep; dream	talla <i>Andalusian dialect</i> cooler (unglazed vessel which makes water standing in it cooler than if in a glazed or metal vessel)
suerte f. lot, chance, luck; sort; b. (1, fighter's showy	talle m. waist
	taller shop, workshop
	tamaño size
	también also, too
	tampoco neither, not . . . either
	tan so

## Vocabulary

tanto -a so much, so many, as much, as many; <i>m.</i> point, so much so; setenta y ~s seventy-odd; <i>por lo tanto</i> con- sequently; tanto . . . como alike . . . and	teologal theological
tapiz <i>m.</i> tapestry	tercer(o)-a third; <i>f.</i> third class
tapizar carpet	tercio third
tardar delay, take time	terciopelo velvet
tarde late, too late; <i>f.</i> evening, afternoon, <i>b.</i> (fighter's) day	terminación <i>f.</i> termination
taurino -a taurine, of the bulls	terminal terminal; of conclu- sion
taurofilia love of bull-fights	terminar end, cease, get through
taza cup; basin (of fountain)	termino term
tazón <i>m.</i> big cup; <i>Andalusian</i> <i>dialect</i> washbowl	terno (three-piece) suit
teatro: obra de ~ play	ternura tenderness
techo roof, ceiling	tertulia company (of friends in evening conversation)
teja (roofing) tile; sombrero de ~ shovel hat	tesoro treasure
telegrama <i>m.</i> telegram	testarudez stubbornness
tema <i>m.</i> theme, topic	testarudo -a stubborn
temer be afraid	texto text
temerario -a rash, reckless	tiempo (a at) time; tense
temerosamente timorously, timidly	tienda shop, store
temeroso -a afraid	tierra (en on the, en la on) earth, ground
temible redoubtable, formidable	tijeras <i>f. pl.</i> scissors
temor fear	tilín <i>m.</i> ringing (of small bell); hacer ~ make a hit with, win the heart of
templanza temperance	timpano tympanum, ear-drum
templo temple, fane, church	tintineo jingling, tinkle
temporada season	tío -a uncle, old chap
temprano early	típicamente typically
tendido block of seats next to ring; <i>pl.</i> lower seats	típico -a typical
tener have, keep; ~ que have to, must; no tendría there would not be . . . in it	tipo type
Tenorio Don Juan (famous char- acter of fiction)	tirana tirana (slow syncopated old-time tune)
tenso -a tense, stretched	tiranía tyranny
	tirar throw, cast; shoot; draw
	tiro shooting
	titular entitle, call
	título title
	tocar touch; clap; ring; ~se wear (hair, hat, etc.); ~n a the time comes to

## Vocabulary

todavía	still, yet	center of residential Seville, near homes of old aristocracy)
todo -a	all; <i>m.</i> everything, anything; <i>lo (pronoun) before todo as object of verb is untranslated, not it; ~s los every</i>	traje <i>m.</i> costume, suit, garb
tomar	take; form	tramposo -a cheating
tonalidad	key, (set of) tones	tranquilamente tranquilly
tónico	tonic	tranquilidad peace
tontería	foolishness	tranquilizar set at rest
topacio	topaz (semi-precious stone)	tranquilo -a tranquil, peaceful
tope	<i>m.</i> bumper (of freight car)	transcribir copy, write off
toque	<i>m.</i> touch; (ringing of) bell; blast	transcurrir pass; haber ~do be over
toquilla	kerchief; (knit) shawl	transeúnte passer-by
torear	<i>b.</i> fight (bulls), appear (as fighter)	transformación <i>f.</i> transformation
toreo	bull-fighting	transformar transform
torerillo	little bull-fighter	transparencia transparency
torero	bull-fighter	transparentarse shine through
tormento	torment	transparente transparent
tornillo	screw; haber perdido un ~ de have a screw loose in	transparentemente transparently
toro	bull; <i>pl.</i> bull-fight	transportar transport
torre	<i>f.</i> tower	tras de after, behind, back of
tostar	scorch; roast (brown)	trasera back
tozudez	bull-headedness, obstinacy	trasladar move
trabajador	-a hard-working, hard worker	trasto implement, <i>pl.</i> equipment
trabajar	work	tratado treatise
trabajo	work	tratamiento title of honor
traducir	translate	tratar treat, try (de to), concern one's self (de with); se trata de the matter in hand is, I ( <i>etc.</i> ) am dealing with, I ( <i>etc.</i> ) am talking about
traer	bring	trato bargain, sale
trago	drink, draft	travesura naughtiness
traición	<i>f.</i> treason, treachery	travieso -a naughty
traicionar	betray, be disloyal to	trayecto passage
Trajano	Trajan (Roman emperor, born at Italica, suburb of Seville destroyed about 500 A.D.; calle de ~ is near	trazar draw
		trece thirteen; sus ~ it (his opinion, his undertaking)
		treinta thirty

## Vocabulary

trémulo -a quivering	universidad university
tren <i>m.</i> (railroad) train	un(o) -a one; se ~ a otro each other, one another
trenza braid, (braided back)	uña finger-nail
hair	urgente urgent
trepar climb	urna urn, show-case, box; <i>the</i> <i>silver and bronze casket of St.</i> <i>Ferdinand, provided by Philip</i> <i>V, is called urna in Spanish,</i> <i>shrine in guidebooks</i>
tres three	usar use
triangular triangular	uso use
tribuna gallery	usted you
tributo tribute	usual usual
trigo wheat	
triste sad	vaca cow
tristeza sadness	vacaciones <i>f. pl.</i> vacation
triunfal triumphal, in triumph	vacilante wavering
triunfar triumph, ride in tri-	vacilar hesitate
umph, cut a dash	vacío -a empty
triunfo triumph	vacuno -a of horned cattle
tronco throne	vagabundo -a tramp, roaming
tropa troop, soldiers	vagón <i>m.</i> (railroad) car
trozo bit	vagoneta pony car
tú your	vaién <i>m.</i> oscillation, swinging, back-and-forth movement
tú you	valenciano -a Valencian
tubo tube	valer be worth ; amount ( <i>de to</i> ) ; ~se de resort to
tufo lovelock (in front of ear)	valiente brave man, plucky fellow
turbar disturb, agitate	valioso -a precious, valuable, powerful
turista tourist	valor courage, value, quantity of money and securities
turrón <i>m.</i> turron (like nougat)	valle <i>m.</i> valley; <i>V~ as woman's</i> <i>name short for María del Valle</i>
tuyo -a yours; en contra tuyu-	vano -a vain
against you	vapor steam
u or ( <i>before o or ho</i> )	variedad variety
último -a last	varilla rod, wand, rib
ultramariños <i>m. pl.</i> imported	
goods, groceries	
un -a a; <i>pl.</i> some, about, or <i>un-</i>	
<i>translated</i>	
únánime unanimous	
únánimemente unanimously	
únicamente solely, only	
único -a only, single	
unióñ <i>f.</i> union	
unir unite, join, bring together	

## Vocabulary

varillaje <i>m.</i> ribs	versificación <i>f.</i> versification
vario -a varied, different; <i>pl.</i> several	vestido dress
varita little stalk, little spike	vestir dress, be dressed, wear;
vaso tumbler, glass	prendas de ~ wearing apparel
vehículo vehicle	vez (a la at the same) time, turn; una ~ once; de una ~
veinte twenty	and done with it; en ~ in- stead; cada ~ menos less and less; de ~ en cuando from time to time
veinticinco twenty-five	
vejez old age	
velada night festival	viajar travel
velar watch	viaje <i>m.</i> journey
veloz swift	viajero -a traveler
vencer overcome	vibración <i>f.</i> vibration
vendedor -a seller	vibrar vibrate
vender sell	víctima ( <i>f. even when male</i> ) vic- tim
vendible for sale; salable	victoria victory
veneciano -a Venetian	victorioso -a victor, winner
venerar venerate, revere	vida life
venganza revenge	vidriado -a glazed
venir come	viejo -a old
venta (a on) sale; inn	viento wind
ventaja advantage	viernes Friday (Santo Good)
ventana window	vigilar keep watch (at night)
ventanal great window	vino wine
ventura chance, luck	violencia violence
ver see; estar por ~ remain to be seen	violento -a violent
vera bank; a la ~ de loosely	virgen virgin
close beside	viril manly
verano summer	virtud virtue
verbo verb	visita visit
verdad truth, true; de ~ genuine, genuinely	visitante visitor
verdadero -a real	visitar visit
verde green	vista (a la in) sight, view; en ~
verdugo executioner	de in view of the fact
vergüenza shame, a sense of shame	viudo -a widower, widow
verónica <i>b.</i> veronica (fighter holds cloak stretched out with both hands for bull to run into)	vivienda residence
	vivir live; ~a tu madre hurrah for you
	vivo -a alive, lively

## Vocabulary

vocabulario	vocabulary, stock of words	vuelta	return; de ~ back
vocear	vociferate, clamor	vulgar	undistinguished, ordinary; colloquial, vernacular
volar	fly	vulgarmente	colloquially
voltaico -a	voltaic		
voltear	turn, swing	y and	
voluntad	will	ya	already, now, or <i>untranslated</i> ; ~ sabéis you know all right; hable usted ~ speak up; ~ que since
volver	turn, come back, bring back; ~ a with <i>infinitive</i> again with <i>indicative</i> ; todo se le ~ía he turned altogether to	yegua	mare
voz	voice; a ~ces clamorously; a media ~ in an undertone	yo	I
vuelo	flight (of birds); fullness (of clothes); swirl	zaguán	m. entry, hallway
		zumbar	buzz











UNIVERSAL  
LIBRARY



136 077

UNIVERSAL  
LIBRARY